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PROLOGO 


Creo que nunca sucedió ni sucederá nada parecido. 


Entre otras cosas, porque todavía ignoro si sucedió realmente, si 
está sucediendo ahora, o si sucederá alguna vez... o. jamás llegará a 
suceder. Sé que todo esto no tiene sentido. O no parece tenerlo. Es 
simple apariencia. En realidad, tiene sentido. Un terrorífico e increíble 
sentido... 


Todavía estoy preguntándome si algo así puede ser posible. Y, 
sobre todo, ¿por qué tuve que ser yo, precisamente yo, quien tuviera 
la tremenda e inaudita responsabilidad de que el mundo dependiera 
de mí. Nada, más que de mí. Todo el mundo... quizá no. Pero si 
América muere... ¿no será como morir todos los demás un poco? ¿No 
significará el principio del fin para todos nosotros, seamos de donde 
seamos y estemos donde estemos? 


Lo cierto es que el destino tuvo que elegir a una persona. Y ésa 
fui yo. 


Yo tuve que enfrentarme al trágico dilema. Jugarme mi vida a 
una sola carta. Y si sólo hubiera sido la mía... Pero sabía que detrás de 
mí, estaban los demás. El mundo. Precipitarme, intentar algo suicida, 
sería como el suicidio del mundo entero. O de casi todo el mundo, 
para ser más exactos. Ni siquiera me cabía la solución de actuar a 
ciegas O hacer algo desesperado. No era mi existencia solamente lo 
que se jugaba en la terrible partida. Era la de todos nosotros. 


Aun ahora, me pregunto por qué acepté. Y no encuentro 
respuesta fácil. Es como interrogar a una esfinge que jamás tuvo voz 
para responder. Que oculta, enigmática, los grandes enigmas que llega 
a conocer. No. No tuve respuesta. 


Pero acepté. Y eso es lo que cuenta. Acepté, y me enfrenté a ese 
destino mío con un escalofrío de horror. Me hundí en una noche 
infinita y atroz. La noche más terrible de todos los tiempos. 


Justamente la noche en que América agonizó. La noche en que 
los Estados Unidos empezaron a morir en una agonía breve y 
alucinante... 


Era una misión dantesca. Imposible. Creo que cuando acepté, 
estaba seguro de que no lograría nunca lo que ellos querían. 


Pero yo era el hombre elegido por una de sus malditas 
computadoras. Un frío cerebro electrónico, hecho de millones de 
circuitos y células mecánicas, había dado su helada e insensible 
respuesta a la pregunta formulada por los técnicos. La cibernética 
actuó con su normal desapasionamiento. Funcionaron sus circuitos, 
recurrió a su «memoria», repasó los datos programados sobre más de 
dos mil hombres especializados en misiones virtualmente imposibles. 


Y finalmente, despidió una tarjeta perforada, para el «lector» 
electrónico. Este registró el código previsto, y tradujo los datos 
obtenidos a un simple grupo de letras que formaban, en el verde 
lívido de la pantalla electrónica, un nombre y un apellido: 


STAN ZODIAK 


Y Stan Zodiak... era yo. 


Stan Zodiak, agente QY-1003, de Seguridad Nacional, División 
de Servicios Especiales. Esa es mi ficha completa como miembro del 
Departamento de Investigación 


Superior, o SID, como son las siglas por las que es conocido[1]. 


La División de Servicios Especiales, encuadrada dentro del 
Cuerpo de Seguridad Nacional, era la más extraña y compleja de 
todas. También la más selecta y difícil. Ascender a uno de sus puestos, 
ya fuese como dirigente o como simple miembro de su plantilla de 
Agentes Especiales del Código QY, era ya de por sí una auténtica 
hazaña. 


Por ese lado, no podía quejarme ni protestar. La máquina había 
usado de su simple frialdad de cálculo, sin dejarse guiar por 
preferencias, sentimentalismos o amistades. Así se trabajaba allí. En lo 
profesional, no había camaradas. En lo oficial, cada hombre del 
Departamento era como una computadora más. No se tomaban 
decisiones, salvo en los altos cargos. Lo demás, estaba en manos de la 
fría disciplina de las computadoras. Y las cosas parecían ir bien así. 
No había motivo para cambiar. 


Mi nombre pasó de la pantalla electrónica a una grabadora de 
informes especialmente dispuestos para su transmisión urgente a la 
oficina ejecutiva. Minutos más tarde, mi comunicador me informaba 
escuetamente mediante una grabación, que debía personarme lo antes 
posible a mi Jefe de Sección, por orden del Ejecutivo de la División de 
Servicios Especiales. 


«Persónese en el acto ante W., en su despacho de Jefatura de 
Sección. Es una orden directa del Ejecutivo. Stan Zodiak, agente 
QY-1003, persónese sin pérdida de tiempo ante W.» 


Ese era el mensaje. Ningún agente podía demorar su respuesta a 
una orden semejante. El Ejecutivo era respetado por todos. Casi 
temido. De él dependían nuestros ascensos, nuestro futuro. Y, sobre 
todo, nuestra posible eliminación de la SID, a la menor desobediencia 
o error. Allí se pagaba bien. Muy bien. Pero uno debía corresponder a 
ello con dedicación absoluta, obediencia ciega y disciplina severísima. 
En realidad, muchas veces había pensado que lo que la SID obtenía de 
nosotros por un elevado sueldo y unos seguros sociales realmente 
envidiables hasta para un ministro, no eran nuestros servicios 
laborales, sino nuestra propia persona. Nuestra vida, en suma. 


Pero eso era algo que, en nuestro fuero interno, ya lo sabíamos 
todos. Y lo aceptábamos como era. De modo que no era cosa de 
reprocharles nada. Lo lógico era aceptar las cosas como eran. Y eso es 
lo que hacía yo. Y conmigo, todos los demás agentes de la 
organización. 


De modo que acudí en el acto a presencia de W. No podía ser de 
otro modo. 


W. Era el nombre-clave de mi jefe inmediato. La verdad es que 
jamás he sabido realmente cómo se llama. Supongo que eso forma 
parte del sistema de seguridad. Pero puedo afirmar que, cuando 
menos W., era humanamente, mucho más que la letra de un código. 
Tenía aspecto bonachón, era sólido, corpulento y de rostro afable, 
aunque todo ello con una inquisitiva, fría mirada gris, que yo creía 
capaz de taladrarle a uno hasta el más remoto rincón del 
subconsciente. 


Cuando estuve en su presencia, yo ignoraba todo lo relativo a la 
computadora, pero lo sospeché al descubrir en sus manos una ficha 
plástica con las cifras-clave del código de lectura electrónica. Eso 
quería decir que mi nombre había sido escogido por alguna razón, a 
través de los mecanismos impersonales de la cibernética. Me pregunté 
para qué, en concreto. 


No tardé en saberlo, El mismo me lo dijo, examinándome con su 
peculiar fijeza, aunque con una sombra de sonrisa en sus labios: 


—zZodiak, ha sido usted elegido. No sé si felicitarle... o 
compadecerle, amigo mío. 


Sus palabras no resultaban precisamente alentadoras, ni mucho 
menos. Me incliné hacia él, preocupado. 


—«¿Elegido? ¿Para qué, señor? 


—Para una misión especial. Especialísima. Yo diría que... que es 
la más extraña misión que jamás hombre alguno haya podido recibir 
en toda la historia del Servicio Secreto. 


—Si desea intrigarme, ya lo ha logrado. Si quería preocuparme, 
también —manifesté con sequedad—, ¿De qué se trata? 


Me estudió con aire dubitativo. Lanzó un suspiro. Y me espetó: 


—De salvar a América. Al mundo, quizá. De momento, sólo a 


América. Ya es suficiente, ¿no le parece? 


—Supongo que sí —admití, perplejo—, ¿Yo solo he de salvar a 
América? 


—Eso es. Usted solo. 
—«¿De qué se supone que debo salvarla? 


—Del desastre total. Del fin de los Estados Unidos y, de rechazo, 
el fin de México, de Brasil, Argentina, y todos los demás países del 
Continente. En suma: América entera. 


Emití un silbido entre dientes. Sacudí la cabeza, 
—No parece obra para un hombre solo, señor —objeté. 


—No lo es— sonrió—. En eso, estamos de acuerdo. Lo estoy yo, 
lo está el Ejecutivo... Todos. Pero no hay otra salida. No existe otro 
medio. Ha de ser usted solo. Sin ayuda de nadie, Zodiak. 


—¿Por qué, señor? Existen otros muchos agentes de primera fila 
en la División de Servicios Especiales... 


—Claro. Pero ha de actuar solo. Es inevitable, créame. 


—Me veo obligado a creerle, señor. Por disciplina y porque le 
conozco. Usted no me mentiría. 


—¿Mentirle? No, amigo mío. Y menos aún en un asunto tan 
serio... 


—Esto cada vez me pone más halagiieño —gemí—. Empiezo a 
tener miedo, aun sin saber de qué se trata.. 


—Lo tendrá mucho más cuando lo sepa, 


—Cielos, de una vez por todas, señor... ¿Qué es lo que debo 
hacer yo... para salvar a América? 


—Lo sabrá muy pronto. Pero de momento, puede bastarle con 
algo: debe usted matar a alguien. Matar a sangre fría a un ser 
humano. 


—¿Matar? Eso suena muy fuerte, señor. Sobre todo, a sangre 
fría... 


—Un agente especial debe estar siempre dispuesto a matar. 
Usted lo sabe. Pero se exige siempre que sea como última solución, y 
siempre en legítima defensa, o en defensa del país. Este caso es 
diferente. Usted, Zodiak, debe ASESINAR a una persona. Ese es el 
nombre exacto de la misión que se le asigna, sin falsos subterfugios. 


—Asesinar... Pero... ¿a quién, señor? —murmuré, lleno de 
incredulidad—. Yo no soy un asesino. No puedo serlo. Sin embargo, 
me quieren exigir eso ahora. Al menos, debo saber el motivo y la 
persona, antes de decidir si acepto o no. 


—Tiene que aceptar, Zodiak. O abandonar inmediatamente la 
organización. Y usted sabe lo que eso significaría... 


—Claro que lo sé. Mi ruina humana y laboral. Ya nunca sería el 
mismo. La propia organización me haría la vida imposible, me 
cerraría puertas... 


—Exacto. Este trabajo es despiadado. Usted lo sabía al entrar 
aquí. No hay más que dos caminos para un agente nuestro: 
obediencia... o fracaso total en la vida. Yo, en su lugar, no dudaría en 
elegir. 


—Nunca he dudado. Nunca he desobedecido una orden. Pero 
asesinar... Dios mío, ¿por qué? ¿A quién? 


—Le diré una sola cosa. La última que usted me pregunta, amigo 
mío. Zodiak, esta persona, la designada para que usted la ejecute 
fríamente y sin demora... es un niño de ocho meses de edad... 


PRIMERA PARTE 


LA INCREIBLE MISION 


CAPÍTULO PRIMERO 


—-¿Qué te sucede, Stan? 
—Nada, querida... 


—¿Nada? —ella me miró, con cierta sorpresa y perplejidad—. 
Stan, no puedes engañarme. No a mí. Algo te ocurre. No sé lo que es, 
pero estás preocupado. Hondamente preocupado. 


—¿Yo? —me encogí de hombros. Traté de contemporizar—. 
Bueno, siempre existen motivos de preocupación. Mi trabajo no es 
precisamente fácil, tú lo sabes. Te advertí de sus problemas antes de 
que concertáramos la fecha de nuestra boda, Opale. 


Opale me estudió larga, pensativa, acaso tristemente, no sé. Su 
voz era queda y serena cuando me respondió, sin prisa alguna, 
pausadamente: 


—Claro, Stan. Sé cuál es tu trabajo. Convinimos en no mezclar 
nunca nuestra vida privada en él. Yo cumplo mi parte. Pero ¿y tú? 
¿Cumples realmente la tuya? ¿Te crees capaz de desligar tu vida 
profesional de la puramente sentimental y humana? 


—No —suspiré, sincero—. Creo que no. Hoy, no. Lo admito, 
Opale. No me siento capaz de desligarme de nada profesional hoy. Al 
menos, ya te digo: no hoy. 


—«¿Por qué? ¿Qué tiene de diferente este día de los demás? —se 
sorprendió ella. 


—Prefiero no decírtelo —murmuré—. No lo entenderías muy 
bien. Además, tampoco puedo hacerlo. Es materia estrictamente 


reservada. Secreto profesional. Alto secreto, para usar el lenguaje 
oficial en estos casos. 


—Muy bien. Respeto todo eso. Sabes que así lo convinimos 
cuando decidimos ser marido y mujer. Y eso va a ser la próxima 
semana, tal como fijamos. Por otro lado, prometimos acudir hoy a la 
fiesta familiar de mi hermana Kary]l. 


—¿Fiesta familiar? —parpadeé, sorprendido. Luego, recordé 
borrosamente algo, y me pegué con la palma de la mano en la frente 
—. Cielos, es verdad. Lo había olvidado por completo. 


—Bien. Pues ya te lo he recordado. Es esta tarde. Karyl y su 
marido lo tienen todo a punto. Asiste todo el vecindario y amigos. 
Será una fiesta amable y divertida. ¿No te preparas ya, Stan? Si nos 
demoramos un poco, llegaremos tarde... 


—Verás, Opale. Yo... —vacilé. Cielos, ¿cómo explicarle todo 
aquello? ¿Cómo decirle que no podía ir en modo alguno a esa fiesta 
familiar, que tampoco podía casarme con ella la semana siguiente? 
¿Cómo salir de aquel tremendo dilema con un mínimo de decencia? 
Era mi palabra. Y me veía obligado a faltar a ella de un modo 
flagrante, con mi propia novia, con mi futura esposa. Y con toda su 
familia. Era embarazoso, lo sabía. Pero existían cosas que un hombre 
no podía alterar por mucho que se obstinara en ello. Una de esas 
cosas, era una orden del Ejecutivo de la SID, División de Servicios 
Especiales. 


—Tú... ¿qué, Stan? —me preguntó ella con ojos muy abiertos, 
con evidente preocupación en ellos, quizá incluso con una cierta nota 
de agresiva hostilidad involuntaria. 


—Yo..., lo siento mucho, pero... Oh, Opale, trata de comprender, 
por difícil que te resulte... ¿Qué es, después de todo, lo que hoy 
celebra tu familia? 


—Lo sabes muy bien —¿era imaginación mía, o la voz de Opale 
ahora era tremendamente fría y distanciada?—. Neil va a ser 
bautizado en familia... Hasta ahora no fue posible por la enfermedad 
gravísima de mi hermana. Mi sobrino recibirá su nombre de pila en 
una sencilla ceremonia privada. Es el pretexto para reunimos todos en 
torno a la criatura... 


—Oh, Neil... —me estremecí. «Cielos, un niño», pensé, casi con 
un escalofrío. Porque hasta entonces, la palabra niño había sido para 
mí símbolo de muchas cosas tiernas y entrañables, pero nunca motivo 


de preocupación o de horror. Y ahora, de repente, todo era distinto. 
Incluso con el pobre y pequeño Neil, mi sobrino, el hijo de la hermana 
de Opale. No era justo. No debía ser así. Pero yo no podía evitarlo ya. 
La palabra «niño» me producía horror. Sacudí la cabeza. Me sabía 
vigilado, con una mezcla de asombro y de disgusto por mi prometida. 
Pese a ello, tuve fuerzas suficientes para pronunciarme de un modo 
rotundo, concreto, definitivo—: No, Opale. Lo siento, querida. No 
puedo hacerlo. No iré a ese bautizo. 


—¿Qué? —parpadeó ella, atónita. 


—Bíselo a Karyl y a Bert. Diles que no puedo ir. Que lo siento 
por... por el niño..., por Neil, claro. Diles que le enviaré un regalo. 
Que iré a pasar un día con ellos en cualquier momento que esté 
libre... Pero hoy..., hoy no me es posible. Existe una misión especial a 
realizar. Yo tengo que ser el encargado de llevarla a efecto. Debo 
reunirme con mis jefes. No me verás en todo el día, Opale. Lo 
lamento... 


—Stan... ¡Me prometiste venir! —gimió ella—. ¡Fue tu palabra! 
¡Aseguraste que pedirías un permiso especial, fuese cual fuera la tarea 
a desempeñar, aunque sólo fuera por unas horas. 


—Lo sé... Pero las cosas han cambiado de repente. No... no 
puedo explicártelo, tú lo sabes. Tampoco lo  entenderías, 
posiblemente. Yo..., yo mismo tampoco lo acabo de entender 
demasiado bien, pero así están las cosas. Debes disculparme. Me iré 
ahora, dentro de veinte minutos. No creo que vuelva pronto, Opale. 


Mi prometida era una persona abatida y dolida cuando se 
enfrentó conmigo. Su rostro, una pálida máscara de disgusto y 
decepción. Su voz sonó áspera: 


—Stan, si haces algo así... Si defraudas a Karyl, a Bert, al propio 
Neil, con todo lo pequeño que todavía es... y a mí, sobre todo a mí... 
va a ser muy difícil que las cosas sigan igual entre nosotros. Y, por 
tanto, no sé lo que sucederá la próxima semana, con la fecha de 
nuestra boda. 


—¿Qué quieres decir? —la miré, alterado. 


—Lamento ser tan dura contigo, Stan, pero seré sincera. 
Terriblemente sincera. Si hoy me fallas de ese modo, vete olvidando 
de la fecha de nuestra boda. Anula ese día para la celebración del 
matrimonio, Stan. No es fácil que me encuentres en la capilla... 


—Opale, tu decisión es cruel, por lo que significa para mí, 
pero..., pero aún no te había dicho lo peor... 


—¿Lo peor? —me contempló, perpleja, desorientada—. ¿Es que 
aún puede haber algo peor, Stan? 


—Sí —resoplé, evitando mirarla. Me puse en pie. Me encaminé a 
la puerta de su confortable, sencilla vivienda rodeada de jardines en 
aquella zona residencial de la gran ciudad. Ya de espaldas a Opale, 
creo que me atreví a pronunciar las palabras que más temía, y que 
ella misma, con su actitud, me había facilitado—: Opale, tengo una 
misión especial. Especialísima. Es quizá la más importante de mi vida. 
Así me lo han dicho mis superiores. Y no admite demoras ni puede ser 
rechazada bajo pretexto alguno. Por desgracia..., el período de tiempo 
que pueda llevarme, es inconcreto. Nadie puede determinarlo. De 
momento..., de momento, por orden rigurosa de mi Departamento... 
no puedo concertar mi boda en toda la próxima semana. Ni en todo el 
próximo mes. 


—<¿Qué... qué dices, Stan? —oí su voz débil, quebrada, llena de 
asombro y decepción. 


—Lo lamento muy de veras, Opale, querida —mi tono se mostró 
firme, casi duro en ese instante—. Después de todo, tampoco tú 
querías casarte ya conmigo en la fecha prevista. No hago sino 
facilitarte las cosas. No podrá ser esta semana inmediata. Ni tampoco 
en las siguientes. Así, ambos estamos de acuerdo. Tú, por propia 
voluntad. Yo, por decisión superior. No se puede decir que tengamos 
nada que reprocharnos mutuamente en esta ocasión, ¿no es verdad, 
cariño? 


— ¡Stan! —me llamó, con su reciente orgullo brutalmente roto, 
casi a punto de convertirse en raudal de sollozos—. Stan, espera, por 
favor... 


No creí conveniente esperar. Ni siquiera conducía a nada. Salí 
de la casa. Creí oír su sollozo inicial cuando me alejaba por el sendero 
de grava del jardín, bajo el suave atardecer. 


Esta tarde no iría al bautizo de mi futuro sobrino Neil. No sería 
su padrino, como estaba previsto. Y no era culpa mía. 


Tampoco sería, al cabo de seis o siete días, el marido de Opale. 
Repentinamente, las cosas habían cambiado demasiado. Me sentía 
hundido, amargado y dolido por muchas cosas. Pero no con el 
Departamento en primer lugar, sino con la propia Opale y su 


incomprensión de aquel día. 


No quise pensar más en ello. Ni siquiera en Neil, mi pequeño y 
futuro sobrinito. El también contaba pocos meses de edad ahora. 
Como tantos y tantos niños de aquella ciudad y del país todo, y del 
mundo entero. 


No quise pensar en los niños. Porque todavía bailaba en mi 
mente aquella idea terrorífica e increíble. La posibilidad de tener que 
asesinar a sangre fría a un niño de sólo ocho meses de edad, fuese 
quien fuera, sobrepasaba todo lo imaginable. 


Y, sin embargo, yo sabía que no era ninguna broma. No podía 
serlo. En mi Departamento nunca se bromeaba. Y menos con cosas así. 
Una computadora, fría y despiadada, la muy maldita, había decidido 
que YO, y solamente yo, era capaz de llevar a cabo la execrable 
misión de ASESINAR A UN NIÑO DE OCHOS MESES DE EDAD. 


Pero ¿a quién? ¿Por qué? ¿Cuándo y dónde? 


Eran cuatro preguntas sin respuesta. Esperaba que el Ejecutivo 
Tres me diera su respuesta a ello esta misma noche. 


Con esa relativa esperanza, mis pasos me conducían de regreso a 
las instalaciones secretas de la SID. 


¿Estaban allí esas respuestas, realmente? ¿Explicarían ellas, por 
sí solas, la razón de tan monstruosa decisión sin precedentes? 


Confiaba en ello. No mucho, pero confiaba. 


Poco tiempo después, esa leve esperanza mía, se había disipado 
por completo. Y me enfrenté a la más dantesca interrogante, al 
misterio más horrible e inexplicable que jamás hombre alguno ha 
visto presentarse ante sí desde que el mundo es mundo... 


ue te «le 
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—¿A quién? ¿Por qué? ¿Cuándo y dónde? 


Eran las mismas preguntas. Las mismas que yo me había 
formulado a mí mismo antes de llegar a los  secretísimos 


departamentos de la División de Servicios Especiales, en los sótanos 
impenetrables de la SID. 


Las estaba formulando ahora a mis jefes. Mientras tanto, 
contemplaba el pálido, anguloso, aguileño perfil del Ejecutivo Tres, 
excepcionalmente presente en la asamblea especialmente dispuesta en 
aquella cámara secreta de las instalaciones subterráneas del Centro. 
Como buscando en él una respuesta, antes de que su voz pudiera 
dármela, 


Pero me sentí defraudado. Ni su rostro fue expresivo entonces 
en lo más mínimo..., ni sus palabras tampoco, en la larga y tensa 
pausa que siguió a mi pregunta. 


—Me gustaría poderle responder a todo eso, agente QY-1003 — 
dijo con lentitud, empezando a girar hacia mí su rostro, helada su 
expresión, indescifrable su tono de voz, duros y fríos sus grises ojos 
taladrantes—. De verdad me gustaría, porque ello significaría que yo 
sé más, mucho más, de lo que realmente conozco en estos momentos. 


—Pero imagino, señor, que debo comenzar mi tarea con algún 
indicio, algún objetivo muy concreto, que me aclare mi futura 
actitud... —protesté—. No se puede enviar a un hombre con la misión 
de matar a una criatura de ocho meses, sin explicarle las altas razones 
que pueden mover a una organización tan poderosa como la nuestra a 
un vulgar asesinato, a un infanticidio sin sentido aparente... 


—Está usted en lo cierto. Ese modo de obrar resulta brutal, 
despiadado, casi vergonzoso, impropio de seres humanos civilizados. 
Y, sin embargo..., eso es lo que debemos hacer. Usted, con ese acto, se 
convertirá en algo más que un agente secreto en misión especial. Será, 
moralmente... UN ASESINO. Lo admito. Y, sin embargo..., debe serlo. 
Debe obrar así. A ciegas. Sin saber por qué... 


—Imposible, señor —rechacé con viveza—. Nunca haré eso. 


—Parece no darse cuenta de lo que le digo, agente QY-1003 — 
sus ojos se fijaron en mí agresivamente, ; su rostro era una máscara de 
energía y autoridad supremas—. Esto ES UNA ORDEN. Y aquí... las 
órdenes jamás se discuten. 


W. me contempló en silencio desde su asiento giratorio, 
acompañado por dos altos funcionarios de la División en que yo 
estaba encuadrado. Parecían entender perfectamente lo que pasaba 
por mí. Pero ellos, como yo, eran personas perfectamente 
disciplinadas, células unipersonales de un  macroorganismo 


internacional donde no se aceptaban iniciativas personales ni criterios 
independientes. Y menos aún rebeldías. Comprendían y disculpaban 
mis reparos, como quizá hacía en el fondo el propio Ejecutivo Tres. 
Pero, a la vez, esperaban de un momento a otro mi inevitable decisión 
final: la aceptación sin condiciones de lo que era mi misión. 


Respiré con fuerza. Contemplé a W. y a sus dos colegas. Al 
Ejecutivo Tres, portavoz de las altas esferas de la organización. Sabía 
que me estaban concediendo un honor que jamás había yo merecido 
antes de ahora. Era la primera vez que veía a un miembro del 
Ejecutivo. Posiblemente era el primer agente que se hallaba en tal 
situación de privilegio. 


Pero todo eso me dejaba frío e indiferente. Pesaba mucho todo 
ello en un platillo de la balanza, lo admito. Pero en el otro, había una 
vida humana. La vida de un niño de ocho meses. Y eso pesaba más 
para mí. Infinitamente más. No podía matar a sangre fría a una 
criatura de esa edad. Nunca lo haría. Por eso tomé bruscamente mi 
decisión irrevocable. 


—No —negué, rotundo, sacudiendo la cabeza de un lado a otro 
—. Yo sí discuto. Yo no admito esa orden. Me NIEGO a cumplirla. Es 
mi última palabra, señor. 


Un silencio de muerte se extendió por la sala. Fue como un 
mazazo brutal. Para W. y sus colegas. Pero, sobre todo, para el 
Ejecutivo Tres. Todos ellos me contemplaron como quien examina a 
un loco o a un extraño ejemplar de una rara fauna, enjaulado en un 
increíble zoológico. 


—Perdone —silabeó fríamente el Ejecutivo Tres, sin desviar un 
ápice de mí sus gélidos ojos acerados—. Posiblemente oí mal o usted 
se precipitó en su decisión. Espero que ahora hable con serenidad. 
Reflexione antes de hablar. Le concedo unos minutos. Los que quiera. 
Pero dé una respuesta coherente, se lo ruego. 


—Está dada —dije con acritud. 
—«¿De veras? —parpadeó, cosa que parecía insólita en él. 
—Sí —admití—. De veras. 


Respiró hondo. Cruzó sus brazos. Algo en él se helaba por 
momentos. 


—Eso significaría... desobediencia a una orden —silabeó. 


—Es posible —acepté. 
—Insubordinación —insistió—. Indisciplina. 
—Sí, quizás —me encogí de hombros. 


—Nunca ha sucedido antes de ahora. Y si sucede... —dejó su 
frase en alto, de modo elocuente, amenazador. 


—Si sucede..., ¿qué? —quise saber. 


—Usted conoce los reglamentos internos. Se le expulsa 
inmediatamente. Se le anula la tarjeta de permiso de trabajo. Se le 
inscribe en la lista de los indeseables sociales. Pierde la mayor parte 
de sus derechos. Se le vigila e investiga exhaustivamente, por parte de 
la policía y del ejército. Es una vida dura y difícil desde entonces en 
adelante. A la larga, es la ruina moral y material. Su cuenta corriente 
se bloquea, y sólo se le permite extraer mensualmente lo 
indispensable para vivir. No puede casarse ni crear una familia 
durante los primeros cinco años de expediente... 


—Y todo eso..., por negarme a obedecer una orden —dije, 
sarcástico. 


—Eso es — afirmó él, seco. 


—Creí que trabajaba para los Estados Unidos de América — 
señalé. 


—Y trabaja para ellos, es cierto —afirmó él, cortante. 
—Creí que los Estados Unidos de América eran un país libre. 


—Lo es. Existe una Constitución, unos derechos humanos... Es 
una democracia. 


—¡Una democracia! —solté una carcajada áspera—. ..Ahora se 
le llama así? ¿Seré tratado democráticamente cuando deje de 
pertenecer a la SID? 


—En teoría, sí. Lo hermoso de lo teórico, es que en apariencia es 
real. Una democracia es casi siempre teórica. Si no, no existiría el 
racismo contra los negros. Los portorriqueños no tendrían que sentirse 
humillados y ofendidos por el poder de los yanquis que llevan el 
gobierno del país. No habría paro obrero ni miseria. Todo eso es 
democracia. Pero no le pregunte a los portorriqueños ni a los negros 


de los ghettos. Ni a los parados. Para ellos, esto no puede ser 
democracia. 


—Y tienen razón. 


—Quizás la tengan —se encogió de hombros—. Pero la gran 
mayoría dice que no. Usted es hoy un hombre respetado, mimado, con 
un espléndido porvenir. Rechace la disciplina, y lo perderá todo. Será 
un paria, un perseguido, una ruina humana. Nosotros nos encargamos 
de eso. 


—Creí que a todo ello se le llamaba nazismo, dictadura, 
totalitarismo y cosas así —dije, incisivo, sarcástico. 


—En el fondo, todos mos parecemos un poco confesó 
cínicamente el Ejecutivo Tres—. La violencia, la represión y el 
racismo, se utilizan en el fondo, para equilibrar el mundo y sostener 
un principio de autoridad. 


Todo el mundo sabe que los países que ahora acusan de 
terrorismo a los demás, lo practicaron por sí mismos anteriormente, 
para conseguir sus propios fines. Siempre se admite la violencia y la 
crueldad en uno mismo, pero no en los demás. Nunca hay «buenos» ni 
«malos», agente QY-1003. Sólo existe la diferencia en que sea uno 
quien lo lleve a cabo o sean los otros. 


—Es vergonzoso. Repugnante, señor. 


—Claro que lo es. Pero su opinión no cambiará nunca las cosas. 
Es un ciudadano americano. De raza blanca, de un coeficiente 
intelectual muy elevado, de una gran capacidad física y una amplia 
instrucción mental y corporal que le hacen idóneo para nuestros 
servicios. Como miembro de la organización, resulta de un valor 
inapreciable. Como presunto adversario, resultaría muy peligroso. Por 
eso la reglamentación es tajante: destruirlo, si se niega a obedecer. 


—No todo consiste en ser de la organización o convertirse en 
enemigo. 


—SÍí, agente QY-1003. O se está con nosotros..., o se está contra 
nosotros. No hay término medio. Y si lo hay, se rechaza por principio 
de cautela y prevención. Convénzase. Tiene que decir «sí»..., le guste o 
no. Y TIENE que matar a ese niño. 


—«¿Por qué yo? —protesté, airado. 


—El cerebro electrónico le ha seleccionado. Las máquinas no 
cometen errores. 


—Pueden cometer uno: olvidar el factor humano Ellas nunca 
manejan ese término en su programación. 


—Es el riesgo que corremos. Pero es mínimo. ¿Cuándo está 
dispuesto a iniciar su tarea? 


Era obsesivo. Daban por hecho que no tenía otra salida. Matar..., 
o ser muerto, física y moralmente. «Después de todo, era sólo una 
criatura de ocho meses», pensé... 


¡No! Algo se rebeló en mí. Dios mío, no podía empezar a pensar 
así. O sería lo que ellos querían que fuese: un robot a su servicio, un 
engranaje más, en una enorme y compleja máquina de células 
humanas bien sincronizadas. Era monstruoso. Indignante. Y eso que 
servíamos a un pretendido país libre... 


—Lo siento, señor —dije con frialdad. Eché a andar hacia la 
salida—. Empiece a destruirme. Bloquee mis cuentas. Haga de mí un 
paria humano en medio de una sociedad próspera y ciega, que se 
siente feliz en su ignorancia. Máteme. Hágame asesinar fríamente, 
como a ese niño de pocos meses. No le temo. Ni a usted, ni a nadie. 
No temo morir. No temo sufrir ni pasar hambre. He roto mi 
compromiso matrimonial. Romperé con todo el mundo, para evitar 
que quienes tengan contacto conmigo sean tan malditos como yo. Sus 
medios de seguridad tendrán menos trabajo. Sólo precisarán vigilarme 
a mí. Y aniquilarme lentamente. O volverme loco. Haga lo que sea, 
señor. Me tiene sin cuidado. Todo es mejor que convertirse en un 
asesino por seguir una simple orden. Adiós. 


— ¡Stan Zodiak! — W. me llamó impulsivamente por mi nombre, 
poniéndose bruscamente en pie, muy pálido—. ¡Stan, muchacho, 
usted no puede hacer eso! ¡Es una locura! 


—Lo siento, jefe —sonreí débilmente—. Lo hice ya. Me voy de 
aquí. Suerte. Y que la sangre de ese niño..., no les ahogue al respirar, 
cuando le hayan hecho asesinar por medio de otro agente menos 
escrupuloso que yo, a quien no importe ser un criminal de criaturas... 
Buenas noches, señores. 


Ejecutivo Tres no dijo nada. No alteró su gesto. Sólo observé que 
se inclinaba sobre un cuadro de teclas que tenía ante sí, para pulsar 
una y dar alguna orden. Me estremecí, sabiendo que era como si 
pulsara el resorte de lanzamiento de un arma letal. Sólo que ese arma 


iba dirigida contra un solo hombre: yo. Había roto con la 
organización. A partir de ahora, era un enemigo a combatir. Un 
hombre a demoler implacablemente. 


CAPÍTULO II 


Conté el dinero en efectivo. Hice un gesto de desaliento. 


—Sólo ciento ochenta y nueve dólares... —comentó entre 
dientes, preocupado—, Y se supone que debo mantenerme con ese 
dinero durante tiempo indefinido..., sin poder trabajar en cosa 
alguna... Mi tarjeta de permiso de trabajo me ha sido retirada... El 
Banco acaba de avisarme del bloqueo provisional de mi cuenta, por 
agentes del Tesoro... 


Sonó el teléfono. Lo atendí. Era del vecino supermercado. Me 
anunciaban el envío de mi factura por el gasto de la semana. El pago 
había de ser inmediato y en efectivo, o me denunciarían a la policía. 
También me anunciaban la anulación de mi tarjeta de crédito, 
temporalmente. 


Apreté los labios, colgando el teléfono de golpe. Los tentáculos 
de la SID empezaban ya a extenderse en torno mío. Eran implacables. 
Lloverían facturas dispuestas a largo plazo. Tendría que afrontar mis 
deudas en el acto, sin poder extender un solo cheque. Si me negaba a 
pagar, la policía caería sobre mí. Me encarcelarían como medida 
preventiva. Luego, podría cubrir mi fianza y deudas con el embargo 
de mi casa y mis bienes. Ese sería el principio del fin. ¿Qué puede 


hacer un hombre sin dinero y sin medios para ganarlo en ningún 
trabajo legal? 


Hice un rápido cálculo. Mis deudas se elevaban a unos 
cuatrocientos veinte dólares en total. Sólo podría afrontar algo menos 
de la mitad. Por el resto, podría ir a la cárcel, y ellos lo sabían. Y era 
sólo el principio. 


—Dios mío, pero ¿por qué, por qué? —gemí, estruendo mi 
cabeza entre ambas manos, airadamente—. ¿Todo esto..., por negarme 
a matar a un niño de ocho meses? 


Telefoneé a Opale. No estaba en casa. Karyl, su hermana, me 
trató con frialdad. Era lógico, después de mi ausencia en el bautizo del 
pequeño Neil. Pero aun así, prometió hablar con Opale y decirle que 
había llamado por algo urgente. No estuve seguro de que lo hiciese, ni 
mucho menos. 


Empezaron a llegar acreedores. No era casualidad. No podía 
serlo. Todos ellos sabían que yo les pagaba puntual y religiosamente 
cada semana o cada quincena. Además, se negaban en redondo a 
admitir cheques bancarios. Sólo efectivo. Rehuían mi mirada cuando 
les contemplaba. Parecían avergonzados. Pero exigían el pago. Me 
humillé, hasta pedirles a dos o tres de ellos que volvieran otro día. 
Inmediatamente, me amenazaran con acudir inmediatamente a un 
puesto policial y denunciarme por falta de pago. Lo decían cohibidos. 
Pero supe que lo harían. Obedecían consignas. Sabían que no podían 
negarse a obedecerlas. 


Pagué cada factura. Antes de las nueve de la noche, había 
liquidado esa serie de deudas. Me quedaban sólo once dólares y 
cincuenta centavos. Puse un cartel en la puerta, indicando que estaba 
ausente hasta el día siguiente, y apagué las luces, fumando en silencio, 
sentado en el living. Oí llegar a algunos otros visitantes, que hicieron 
crujir la gravilla de mi jardín y que hasta golpearon la puerta en un 
par de ocasiones, marchándose después. 


Volverían al otro día, puntualmente. Era sólo un respiro hasta 
las nueve de la mañana siguiente. Sólo eso. Una noche para meditar, 
para buscar una salida, la que fuese. O para intentar huir. Pero ¿quién 
huye a los tentáculos de una macroorganización como la SID? 


El teléfono llamó varias veces. No lo descolgué, por si era un 
truco para obligarme a delatar mi presencia en casa. Permanecí en 
la sombra, fumando, escuchando el irritante timbrazo repetido una 


y diez veces... 


Esa noche no me sentía particularmente con buen apetito. Me 
conformé con un par de emparedados de pollo y lechuga, una cerveza 
fría del refrigerador, y un café sin azúcar como postre. No quería 
dormir. Necesitaba estar despierto, bien despierto, para reflexionar, 
para buscar una salida... 


Eran casi las once cuando alguien llamó a la puerta de nuevo. 
Demasiado tarde para una factura. Acudí a la puerta, sin abrir. 
Finalmente, vi pasar bajo la puerta un sobre amarillo. 


Un telegrama. 


Lo abrí, nerviosamente, en mi dormitorio, única habitación que 
no tenía aberturas al exterior que permitieran descubrir la luz en la 
casa. Leí su breve texto: 


«Es solamente el principio, Zodiak. Mañana 
estará perdido. Arruinado y encarcelado. Aún está a 
tiempo de rectificar. Es su última oportunidad. 
Llame al número especial de W. Diga solamente que 
desea rectificar y volverá mañana a las ocho. Es 
todo. Somos muy generosos con usted. No desprecie 
esta decisiva ocasión que se le presenta. Sería su 
desastre total. W. espera hasta las doce treinta. Ni un 
minuto más. El resto depende de usted. 


Creí entrever al Ejecutivo Tres redactando ese mensaje, confiado 
en que la amarga experiencia de aquel día me permitiría elegir sin 
dificultades, entre una ruina lenta e inexorable, y un regreso a la vida 
normal, con todo mi crédito, mi seguridad y mi optimismo de 
siempre. 


Miré el reloj, pensativamente. Las once y diez minutos. Más de 
una hora para elegir. La última oportunidad... 


O hundirme para siempre..., o matar a sangre fría a un niño de 
ocho meses. Era inverosímil todo. Alucinante. Pero ellos nunca 
bromeaban en cosas así. No había error. 


»SIL 


Cinco minutos más tarde, sonaba de nuevo el teléfono. Decidido 
a todo, descolgué airadamente. Ya no me importaba jugarme el todo 
por el todo. Aún quedaba una puerta abierta a mis espaldas. Era algo. 
Mucho más que nada. 


—¿Sí? —indagué bruscamente—, Stan Zodiak. ¿Quién llama? 


—Stan, gracias a Dios... —susurró una voz harto familiar, en mi 
oído, a través del micrófono—. Te he llamado varias veces esta 
noche... Creí que no estabas... 


—Opale... —apreté los labios, tratando de no mostrarme tierno 
—. Ya ves que estoy aquí. ¿Qué es lo que quieres? 


—Stan, quería hablarte lo antes posible... —¿era imaginación 
mía, O había dolor y hasta arrepentimiento en la voz de la muchacha? 
—. Stan, he recibido órdenes... Instrucciones de la policía,... ¿Te 
ocurre algo grave? Yo no podía sospechar... 


—Imagino lo que te han dicho esos bastardos — mascullé— 
Saben que eres mi prometida. Te han ordenado que no me prestes un 
solo dólar. Que rompas tu compromiso conmigo. ¿Es eso? 


—Stan... 


—Ellos ignoran que ya rompimos por nuestra propia iniciativa 
antes —reí, sarcástico—, Y que yo nunca te pediría dinero a ti... 


—Stan, no tengo apenas nada en metálico aquí. Sólo en el 
Banco. Pero me dijeron que... que controlarán mi cuenta. No puedes 
recibir un solo dólar... 


—Lo imaginaba. ¿También te prohibieron casarte conmigo? 


—Sí. Dicen que no es posible la boda, legalmente. Estás sujeto a 
investigación policial por orden del Gobierno federal... 


—Es cierto. Eso me define como socialmente incapaz. No tengo 
tarjeta de trabajo, ni permiso de desplazamiento, ni autorización para 
una boda o cualquier acto legal. Esto es democráticamente posible, 
según parece... 


—Stan, ¿qué puedo hacer por ayudarte? Esto no tiene sentido... 


—Lo sé. Pero tiene más del que crees. Ya hablaremos de ello. Si 
es que existo, para podértelo contar... —hice una pausa. Me mordí el 


labio inferior—, Opale, es mejor que no vengas por aquí, que de 
momento no te acerques a mí... 


—«¿Por qué, Stan? Pese a todo..., aún soy tu prometida. Perdona 
lo de hoy... 


—Está olvidado, Opale, ¿puedes avisar a Kirk y a Ramírez? 


—¿Kirk y Ramírez? —el tono de Opale me sonó inseguro—. 
¿Por qué ellos, Stan? Puedes empeorar tu situación, según lo que 
ellos... 


—Aunque no lo creas, no puede existir nada peor que esto. 
Avisa a los dos, por favor. Di que les espero hasta las doce y cuarto 
como máximo. Es importante que vengan antes. Podría ser la 
diferencia entre capitular como hombre..., o resistir dignamente la 
más vil y miserable de las coacciones. 


—Está bien. Lo haré. Pero eso no espero que pueda ayudarte en 
tu problema. Stan, yo quizás sí sería capaz de... 


—No —negué, rotundo—. Tú, no. En absoluto. Prefiero que te 
mantengas al margen. No te aproximes a mí. Es mejor así, créeme. 
Mucho mejor para todos. 


—Especialmente para mí, ¿no es cierto? —se lamentó ella 
amargamente—. Stan, el hecho de que tuviéramos una diferencia, no 
significa que... 


—Ya lo sé, Opale. No significa nada. Es sólo que prefiero que las 
cosas sean así. Ahora, cuelga. Podría suceder que tuviera intervenida 
mi línea. No quiero que te mezclen en mi propia vida por nada del 
mundo. 


—Aun así, Stan, estoy dispuesta a todo. No hagas caso de lo que 
dije antes. ¡Haré por ti cuanto sea preciso, incluso desobedecer a la 
autoridad! 


—No, no lo hagas. Te pondrían en su lista negra. Sí, Opale. 
También las democracias y el mundo libre tienen «listas negras». En el 
fondo, todos se diferencian poco, sea cual sea su ideología o su excusa 
política. Lo peor es pretender ser mejor que los demás, sin serlo 
realmente. Cuando menos, el auténtico tirano, el dictador, nunca 
pretende ser diferente de lo que es. 


—Stan, te noto diferente. Amargado, sin fe en nada... 


—¿Esperas que tenga fe después de lo que he sabido hoy? — 
rechacé con una seca carcajada—. Yo creía en nuestro sistema, 
cuando menos. Pensé que era lo mejor. O, como mínimo, lo menos 
malo imaginable. Ahora..., ahora ya no sé qué creer. No tengo fe en 
nadie. No puedo confiar en palabras huecas ni en banderas y 
simbolismos que se traicionan, Opale. En fin, es mejor que cuelgues. 
Ya te dije que no vale la pena hundirte conmigo. Hiciste bien en 
romper tu compromiso. Muy bien. Aquí acaba todo para ti. Y empieza 
para mí. Empieza..., aunque sea el final. No te olvides. Llama a Kirk y 
a Ramírez. Gracias por todo. Adiós, Opale... 


— ¡Stan! 


—Adiós —repetí. Y colgué, sin esperar a más, desconectando el 
teléfono. 


Kirk y Ramírez llegaron a las once menos cinco minutes. Opale 
se había dado prisa. Ellos, también. Les contemplé. En la estancia 
suavemente alumbrada, destacaba la tez oscura de Kirk, levemente 
sudorosa. Y la piel bronceada de Ramírez. Mis únicos amigos. Un 
negro y un portorriqueño. Dos buenos camaradas. Dos hombres sin 
privilegios. Dos víctimas de la clase de democracia que proclamaban 
gente como W. o como el Ejecutivo Tres... 


Estrecharon mi mano con calor. No hicieron preguntas. 
Aceptaron dos cervezas. Y escucharon mi corta historia sobre los 
últimos acontecimientos. No se inmutaron. Ni siquiera vi temor o 
duda en su gesto. No les importaba conocer secretos de Estado. Ni 
estar en compañía de un posible funcionario del Gobierno caído en 
desgracia, Ellos estaban ya acostumbrados a recibir golpes. Uno más, 
no les asustaba. 


Kirk y Ramírez cambiaron una mirada. Luego, me contemplaron 
pensativos, vaciando sus botellas de cerveza sin prisas. Fue el 
portorriqueño quien antes me preguntó algo: 


—¿Qué piensas hacer, Stan? 


—No lo sé —me encogí de hombros—. Cualquier cosa menos 
matar a un niño, supongo. 


—Pero ¿nadie te dijo por qué una criatura de pocos meses podía 
significar un peligro para la Seguridad Nacional? —dudó Kirk con 
perplejidad en su noble rostro, color chocolate, de grandes ojos, 
abultados labios y blanca dentadura. 


—No, nadie me lo dijo. Creo que, en el fondo, lo sabían. Pero 
era imprescindible que me mostrara dispuesto a aceptar la misión, 
para entrar en conocimiento de ello. 


—¿Por qué no lo hiciste así? —sugirió Ramírez con latina 
malicia. 


—Era un juego demasiado peligroso. Si aceptaba, sabría la 
verdad. Pero ya no habría posibilidad alguna de retroceso. Tendría 
que seguir adelante, o... 


—-/O... ¿qué, Stan? —se interesó Kirk, enarcando las cejas. 
—-/ ser ejecutado. 


—¿Ejecutado? —se asombró mi amigo de color, cambiando una 
mirada de escandalizada expresión con el alegre portorriqueño 
Ramírez, mi amigo de la infancia. 


—Es su nombre crudamente expresado. Para ellos, sería 
diferente. Para un médico, también. Sufriría un ataque cardíaco o algo 
así. Sería el resultado de una cápsula administrada por mis superiores. 
Eso, o sufrir represalias terribles. A veces, vale más morir. 


—Es posible que tengas razón —aceptó Ramírez—. Yo mismo he 
deseado muchas veces morir, en vez de soportar humillaciones sin 
cuento. Pero siempre ha prevalecido al fin mi propio concepto de la 
dignidad y del valor que se nos supone a todo ser humano. Sería 
cobarde, indigno, renunciar a luchar y a vivir, para eludir nuestros 
problemas y responsabilidades. Hay una sociedad que me rechaza, 
como a tantos hermanos míos. Bien, ¿y qué? ¿Un suicidio colectivo 
resolvería algo? Rotundamente, no. Luchar, sí significa algo. No por la 
violencia, sino apelando a nuestros derechos, enarbolando la bandera 
de los más elementales principios de convivencia humana. Estoy 
seguro de que fue peor en el pasado. Y algún día será mejor. Sólo 
debemos intentarlo. No ceder. No rendirnos. Y, sobre todo, no 
humillarnos. No hay razón para ello. Donde esté un norteamericano 
de cualquier Estado, estará un portorriqueño con iguales derechos, 
obligaciones y privilegios. Donde esté un blanco, estará un negro. Kirk 
opina como yo. No es la raza ni la nacionalidad lo que nos condiciona 
o diferencia, Stan, tú lo sabes. Es nuestra propia inteligencia, nuestro 
comportamiento y nuestra condición humana, lo que hace que un 
hombre sea bueno o malo, admirable o despreciable. 


—Kirk lo sabe —suspiré—. Yo lo sé. Tú lo sabes. Pero..., ¿lo 
saben ellos? ¿Lo saben los gobernantes, los ciudadanos de este país 


libre? ¿Lo sabe la sociedad toda? 


—No —admitió Ramírez, sacudiendo la cabeza—. Ellos parecen 
no saberlo. Y si lo saben, no lo aceptan. Pero es cuestión de tiempo. 
Poco a poco, vamos erosionando sus muros de intolerancia. Hay ya 
políticos, médicos, abogados e ingenieros negros. Hay gente 
importante de mi país, Stan. Pocos, pero los hay. Les tostó llegar, eso 
sí. Les hicieron difícil el camino. A veces, casi imposible. Pero lo 
recorrieron, pese a todo y a todos. Ya alcanzaron su meta. Son los 
primeros. Los que han le abrimos el camino a los demás. Los que han 
de demostrar a América toda, que un hombre de Puerto Rico es un 
hombre en todo el sentido de la palabra. Con derecho pleno a ser 
norteamericano..., o a ser libre, sin sentirse colonizado. Tú tienes 
razón, Stan. Esto, a veces, nos hace dudar de la democracia. Pero 
mientras no se pruebe lo contrario, es lo mejor que hay. O lo menos 
malo, como dijo alguien... 


Siguió un silencio. Contemplé a aquel hombre, joven y 
capacitado, a quien nadie había dejado paso, que aún luchaba por 
llegar a algo que cualquier otro americano como yo no habría tardado 
en conseguir. Y miré a Kirk, mi amigo de color, vigoroso y afable, 
cauto e inteligente. Pero también con muchas puertas cerradas por 
una simple razón «democrática»: el pigmento de su piel... 


—No sé —confesé, sacudiendo la cabeza—. Me siento 


aturdido. No puedo estar de acuerdo con vosotros. Pero tampoco 
niego que os falte cierta razón. Tal vez pretendo demasiado, al querer 
que la teoría de los políticos coincida con la práctica. Eso es soñar. 
Aquí, y en cualquier otro país del mundo, amigos míos... 


—Nos hemos desviado de la cuestión principal, Stan —señaló 
serenamente Kirk, poniendo una de sus oscuras manos en mi brazo, 
cordialmente. Me sonrió, alentador—. Olvida la política, aunque 
forme parte de tu vida y de tu mundo. Nos llamaste para hablar de 
algo más que de lo bueno y lo malo de nuestra democracia, estoy 
seguro... 


—Sí, Kirk, tienes razón —acepté con cierto aire de amargura—. 
Os quise hablar de mis motivos para cesar en mi trabajo. Esperaba que 
me pudierais ayudar, siquiera fuese de un modo puramente moral. 


—Lo haremos en la forma que sea, Stan —prometió Ramírez 
vivamente—. Pero ¿estás seguro de que, realmente, podemos ayudarte 
Kirk o yo? 


—No, no estoy seguro —admití con franqueza—. Estoy 
desconcertado. De repente, muchas cosas se han derrumbado en torno 
mío. ¿Por qué debo renunciar a un trabajo que me gustaba? ¿Por qué 
mezclar las tareas de un agente del Gobierno con una labor propia de 
un asesino desalmado y sin conciencia? 


—Debiste averiguarlo, antes de tomar una decisión —opinó Kirk 
—. No conociendo el problema, no puedes decidir. 


—Sé que hay que matar a un niño. ¿No es suficiente, Kirk? 


—Aparentemente, sí. Es demasiado, incluso, diría yo. Pero un 
niño... —sacudió la cabeza, reflexivo—. No, eso no tiene mucho 
sentido. Ningún Gobierno se preocuparía tanto por un niño 
cualquiera. Y menos aún, decidiría renunciar a uno de sus mejores 
hombres. 


—Kirk tiene razón —apoyó Ramírez, con sus oscuros ojos 
destellando agudamente—. ¿Te has parado a estudiar esa cuestión? 
Resulta muy raro, Stan... Perderte a ti..., sólo porque te niegas a matar 
a una criatura de ocho meses de edad. Y una computadora te elige, 
entre cientos de personas en iguales condiciones... Sí, todo eso parece 
tan extraño, tan fantástico... 


—Ademóás, existe otro factor inexplicable, que suena casi a... a 
fantasía, Ramírez —le dije, paseando malhumorado por la estancia. 


—¿Cuál, Stan? —se interesó mi amigo portorriqueño. 


—Dijeron... dijeron que yo podía salvar a América toda. Y al 
mundo... 


—¿Salvarla? ¿Cómo? 
—Aceptando la misión. Matando a ese niño. 


Hubo un silencio profundo. Kirk y Ramírez volvieron a cambiar 
una mirada de perplejidad, como si dudaran de mi estado mental. 
Luego, fue el primero quien me habló gravemente del asunto. 


—Ellos no te engañarían —dijo con serio tono—. No tendría 
sentido. Realmente, puede ser que en tu mano estuviera salvar a 
América. Pero..., ¿de qué? ¿De un niño de pocos meses? 


—Sí —admití con el ceño fruncido—. Eso parecía... 


—-¿Quién es ese niño, Stan? ¿Lo sabes? —se interesó Ramírez—. 
Yo mismo tengo un hijo de sólo nueve meses... Me preocupa lo que 
dices... 


—Ellos mencionaron ocho meses, exactamente —sonreí. 
encogiéndome de hombros—. Imagino que hay más de doscientos mil 
en esas circunstancias actualmente. Sería ridículo preocuparse por uno 
determinado. Pero date cuenta de eso, amigo mío: un niño como el 
tuyo, como mi futuro sobrino Neil, pongamos por caso..., ha de ser 
sacrificado. ¿Existe razón auténtica para ello, o se guían sólo por 
algún maldito informe preparado por una de las computadoras? Puede 
existir un error, un grave error... 


—No existe más que un medio de saberlo —opinó Kirk, 
frotándose el mentón—. Ese medio es aceptar, Stan. Cumplir tu 
trabajo, por encima de todo escrúpulo. 


—«¿Eso me sugieres tú? —le miré, atónito. 


—Kirk tiene razón— apoyó sombríamente Ramírez—. No hay 
otra salida. Negarte, es arruinar tu vida. Y quizá ellos tengan razón..., 
y América toda esté en peligro. Vale la pena intentar esa misión. 
Luego, siempre estarás a tiempo de reaccionar. Como tú dices, vale 
más morir dignamente que arrastrarse como una rata. Si te niegas una 
vez sepas demasiado, la organización te eliminará, eso seguro, Pero de 
otro modo, provocarán tu ruina lenta e implacable. ¿Qué camino 
prefieres escoger, Stan? 


Les miré. Apreté los labios, vacilante. Les había pedido un 
consejo. Ellos acababan de dármelo. Y no estaba seguro de que fuese 
el mejor. Miré mi reloj. Las doce y veintisiete minutos. 


Tres minutos justos me separaban de mi futuro y de mi destino. 


Aceptar, era salvar la ruina, los acreedores, la cárcel... Pero era 
también admitir un inicuo asesinato a cambio. Negarse, era perderlo 
todo definitivamente. 


Y, como ellos decían, quedaba aún una salida póstuma y 
decisiva: la muerte, antes que convertirme en asesino de un niño. 


Pero valía la pena intentarlo. Dar el paso final. Esperar todavía. 
No dije nada. No les respondí. Ellos seguían mirándome, aguardando 
sin embargo esa contestación que no llegaba. 


En vez de ello, caminé hasta el teléfono. Lo descolgué. Marqué 


un número que poca gente en el país conocía. Era el número directo 
de W. 


La espera fue breve. Cuatro o cinco segundos. Luego... 
—¿Sí? —sonó la voz fría y lejana de W. 


—Soy Stan Zodiak —dije fríamente a mi vez—. Aún es tiempo, 
¿no? 


—Por poco —me dijo—. Sólo dos minutos y cuarenta segundos, 
Zodiak. Ya iba a contar en mi cronómetro, para transmitir a Ejecutivo 
el informe de su silencio. ¿Qué decisión tomó? 


—He llamado, ¿verdad? —dije amargamente—. ¿Usted qué 
cree? 


—Está bien. Les diré que ha decidido aceptar. ¿Vendrá mañana 
a las ocho? 


—Iré, sí —afirmé fríamente. 


—Bravo —hubo un suspiro como de alivio, al otro extremo del 
hilo. Luego, una pregunta burlona que me sobrecogió—: ¿Le han 
aconsejado bien sus amigos Kirk Benson y Raúl Ramírez? 


—Malditos sean todos... —refunfuñó, malhumorado—. Nada se 
les escapa, ¿eh? 


—-Casi nada —rió él, irónico—. Si les ha contado demasiadas 
cosas, es posible que tengan que pasar por aquí a declarar... 


—No —rechacé, seco—. Sólo les dije que me pedían matar a 
alguien. Me han dicho que si es necesario para el país y para el 
mundo, debo en conciencia aceptar lo que se me ordene. No es preciso 
que les llamen. Ni ¿quiera por el hecho de ser un negro y un 
portorriqueño, señor. 


—Está usted particularmente agresivo hoy, amigo mío —habló 
mansamente W.—. No tengo prejuicios de ninguna clase. Uno de 
nuestros mejores agentes, ya falleció en acto de servicio, era natural 
de Puerto Rico. Un gran muchacho. Le debemos mucho aquí. Quítese 
fantasmas de la cabeza. No seremos unos santos, pero esto tampoco es 
el infierno. ¿Puedo dar respuesta oficial a Ejecutivo? 


—SÍí, por favor —asentí—. Hasta mañana. Y... gracias, señor. 


—No hay motivo para eso —suspiró W.—. Usted merecía la 
pena, Stan. No quería perderle como agente nuestro. Y no sólo por 
frías razones de organización. También tengo mi lado humano, 
aunque lo dude. Ah, lígale algo a su amigo Kirk Benson. Uno de 
nuestros Ejecutivos..., es de su misma raza. Eso posiblemente le haga 
pensar que el mundo no es tan malo como parece. Ni siquiera el 
mundo americano, Stan... —Soltó una suave risita que me hizo sentir 
avergonzado, y añadió finalmente—: Ahora, hágame caso: vayan a 
tomar una copa a Rocket's. En ese club, nuestro personal tiene crédito. 
Le bastará poner sus siglas en una tarjeta plástica... Invite a sus 
amigos. Y celebre esto, Stan Zodiak. Usted no lo creerá. Sus amigos 
tampoco, pero... posiblemente acaba de dar el mayor paso que 
hombre alguno pudo dar, para salvar a América. No sólo a la América 
que George Washington fundó en 1776, sino también al resto del 
continente. Y, por tanto, al mundo entero a la vez... Brinden una vez 
por mí, Stan. Buenas noches. Y hasta mañana a las ocho en punto. 
Entonces sabrá algo más sobre su tarea. Y empezará a comprender el 
porqué... 


Colgó. Eran las doce y veintinueve minutos, con treinta 
segundos. Tiempo justo para informar a Ejecutivo. Stan Zodiak, 
agente QY-1003, había vuelto al redil. En sólo veinte segundos más, el 
informe seria ya oficial. 


Pero en alguna parte, un niño de ocho meses tenía que morir. Y 
yo sería su asesino. 


—Vamos —dije a mis amigos bruscamente—. Todo está 
arreglado. Tomemos una copa. 


Salimos de casa. Nunca imaginé que aquella copa, jamás 
llegaría... 


CAPÍTULO INM 


Salimos de la zona ajardinada, al exterior de mi propiedad. Se 
veían luces en algunas viviendas cercanas, pero nadie por la calle. La 
vida nocturna en aquella parte de la ciudad, era prácticamente nula. A 
veces, oyendo los televisores de las viviendas, y contemplando el frío 
silencio y la soledad de las calles, me preguntaba si no estábamos ya 
en el mundo alucinante del peatón» de Ray Bradbury. 


La idea de tomar unas copas en un club lujoso como Rocket's, 
bastante cercano a mi vivienda, había animado a mis amigos 
considerablemente. Además, parecían satisfechos con mi decisión, 
aunque a ninguno se le escapaba que la misión que me esperaba no 
era precisamente agradable ni digna. Pero algo, en su interior, les 
hacía sentirse ahora mucho mejor que al llegar a mi casa poco antes. 


Avanzamos calle abajo, hacia el lugar donde se halaba el club 
nocturno, cuyas luces distantes se veían parpadear en los muros de los 
edificios y en las arboledas de los jardines. Un vehículo penetró por 
una de las alamedas inmediatas. Sus faros barrieron el asfalto ante 
nosotros, al efectuar la maniobra. Avanzó, por el centro de la calzada, 
y se pegó un poco a la acera cuando estuvo cerca de nosotros. 


Por el momento, no había nada anormal en todo ello, y 
seguimos caminando sin preocuparnos demasiado por aquel 
automóvil moderno, de vertiginosa velocidad y gran facilidad de 
maniobra. 


De repente, me detuve, sorprendido. El coche también se había 
parado, a cosa de cincuenta yardas de nosotros, junto al bordillo. No 
era ese hecho el que me sorprendía, sino algo que carecía por 
completo de sentido. 


El coche era normal en su apariencia, carrocería, luces... En 
todo. Pero de repente, mis ojos atónitos se habían fijado en el asfalto. 
Y acababa de descubrir que aquel automóvil NO TENIA RUEDAS. 


¡Estaba parado en la calzada, sencillamente SUSPENDIDO en el 
vacío, a cosa de siete u ocho pulgadas del pavimento! 


Como si tuviera ruedas normales. Sólo que... ¡no las tenía! 


—Eh, mirad eso... —dije, aferrando por un brazo a Raúl 
Ramírez, mi buen amigo de Puerto Rico. 


El y Kirk me miraron, intrigados, sin saber a lo que me refería. 
El automóvil moderno, posiblemente un modelo automático de 1985, 
permanecía allí, ante nosotros, como si reposara sobre unos 
neumáticos que no existían. Su forma de mantenerse flotando a tan 
corta distancia del suelo, como desafiando toda ley gravitatoria, me 
tenía desconcertado. 


Luego, de repente, aparecieron ellos. 
Ellos. Los encapuchados. 


Los que yo llamaría, no tardando mucho, Encapuchados de la 
Muerte Negra. 


Fueron vomitados simultáneamente por las portezuelas laterales 
del extraño vehículo, y se derramaron por la acera y calzada, ante 
nosotros, bloqueándonos todo el camino. 


Les miré. Lancé una imprecación repentina, como de 
advertencia. Kirk contempló durante unas décimas de segundo, con 
ojos desorbitados, muy redondos, la presencia de los encapuchados en 
la acera y calzada, formando semicírculo en torno nuestro. Ramírez, 
estupefacto, avisó con voz ronca: 


—-¿Qué diablos significa esto, Stan? ¡Van armados! 


No era sólo eso. Cierto que iban armados. Pero lo peor es que 
iban a utilizar las armas contra nosotros. Y, además, sus armas me 
eran totalmente desconocidas. No las había visto nunca antes de 
ahora, ni siquiera en los ultramodernos arsenales de la SID. 


Emitieron palabras en perfecto inglés con acento 
norteamericano, como podíamos hablarlo cualquiera de nosotros. Las 
voces sonaron ahogadas, debajo de las singulares caperuzas negras, de 
extraño tejido brillante. 


—¡Son ellos! —dijo uno del misterioso grupo. 
—;¡Sí, seguro! —afirmó otro—. ¡Matadlos! 


—¡Sobre todo, matad al hombre rubio, al más alto de los tres! — 
clamó una tercera voz, bajo una de las siniestras caperuzas que, sobre 
el negro tejido brillante, representaba ni más ni menos que el rostro 


de una calavera, sintetizado en unos trazos fluorescentes, que le 
prestaban un aire macabro. 


Me estremecí. El «hombre rubio, el más alto de los tres»..., era 
yo. Inmediatamente pensé en la gran cantidad de enemigos mortales 
que tiene un agente especial de la SID, en algunos lugares del mundo. 
Y mis sentidos actuaron como acostumbraban a hacerlo cuando me 
dallaba en cualquier trance apurado, cumpliendo una de mis misiones 
como el agente QY-1003. 


—i¡Vamos, hay que luchar! —rugí, empujando a mis 
compañeros, y derribándoles sin miramientos sobre el asfalto—. ¡Son 
asesinos! 


Yo mismo me precipité al suelo, sin pérdida de tiempo, 
convertido en una perfecta y bien engrasada máquina de luchar, en la 
que los engranajes acostumbraban a funcionar con una precisión 
matemática absoluta. 


En mi mano, momentos antes desnuda, apareció ahora una de 
mis armas letales más contundentes y decisivas. Otras veces me había 
servido para matar. Y para evitar morir. 


Creo que ahora era una de esas ocasiones. Por ello no vacilé en 
recurrir a esos procedimientos extremos, cuando ya las manos de los 
encapuchados de negro se disponían a usar sus armas contra nosotros 
tres. 


Sus armas, que eran como cortas metralletas, ligeras y 
manejables como pistolas de alargado cañón, color azul brillante, y 
dotadas de una especie de gatillo en forma de tecla, de un rojo 
violento, sin guarda. Cuando dispararon, sentí que se me erizaban los 
cabellos. Unos regueros llameantes, cegadores, de un raro fuego azul, 
barrieron calzada y acera..., ¡comenzando a derretir el asfalto en 
gruesos goterones, a nuestro alrededor! 


Hice dos disparos secos, y dos de los encapuchados saltaron 
atrás, evidentemente heridos. Y heridos de muerte, imaginé. Las 
cargas de mi pistola electrónica eran de un alto poder corrosivo. Sabía 
yo que, apenas penetraban en el cuerpo humano, reventaban, como 
las viejas dum-dum, dispersando en derredor un alud de sustancia 
desintegrante de los tejidos humanos. Una de las delicias de nuestra 
civilización. 


Pero esto, al lado de la monstruosa eficacia de aquellos rifles 
que empuñaban los encapuchados y que convertían la calle en una 


especie de baño de cera gris y candente en derredor nuestro, no 
existía ni siquiera comparación. Aun dentro de la tensión excitada del 
momento, me pregunté de dónde diablos podían haber extraído 
aquellas armas inexplicables y demoledoras. 


Tras caer dos de nuestros adversarios, todavía quedaban al 
menos seis o siete de ellos, cercándonos. La pareja caída pareció 
hacerles meditar sobre sus posibilidades, y retrocedieron un poco. 
Pero de nuevo lanzaron sobre nosotros ráfagas de aquella especie de 
ligeros lanzallamas, y el fuego azul hizo hervir el asfalto. Oí un 
alarido de vivo dolor a mi lado, y giré la cabeza, alarmado. 


—¡Raúl! —chillé, al descubrir a Ramírez, revolcándose sobre el 
candente, reblandecido asfalto, alcanzado por aquel maldito fuego 
azul—, ¡Esos sucios bastardos...! 


Me enfurecí, al ver que sus piernas y costado también mostraban 
unas horrendas llagas sangrantes, de las que la carne misma parecía 
derretirse, con un fuerte olor nauseabundo. El gesto crispado de mi 
fiel camarada portorriqueño, era una máscara bronceada de angustia, 
de dolor crispado. 


Giré sobre mí mismo, enfurecido, y presioné el gatillo de mi 
arma, sin contemplaciones, convertido en una auténtica furia. Barrí a 
los cuatro encapuchados más inmediatos a mí, con una serie 
continuada de cargas corrosivas que vaciaban con rapidez la recámara 
del arma. 


Cuando menos, tuve la amplia satisfacción de ver caer, 
desgarrados, entre alaridos de intenso dolor, a los hombres cubiertos 
con la negra caperuza de calavera. Sus ropas ardían, sus huesos y 
carne humeaban, devorados por los potentes ácidos concentrados en 
los cartuchos. Les vi rodar por la calzada, sin sentir por ellos la menor 
compasión. 


Luego, los tres supervivientes, tras lanzar sobre mí un chorro de 
fuego azul, saltaron a su extraño vehículo dotante. Tuve que saltar 
con toda agilidad, y dar luego volteretas desesperadas, para evitar que 
el asfalto, hecho ruego y líquido ardiente, como metal derretido, me 
alcanzase de modo fatal, como hiciera con el infortunado Ramírez. Al 
saltar, aferré una cercana valla, y repté por ella, notando que el metal 
de sus barrotes ardía a corta distancia de mis dedos, pero sin 
alcanzarme ya, 


Kirk, por su lado, había logrado parapetarse, arrastrando 


consigo el sangrante y extenuado Raúl Ramírez, tras la valla de otro 
edificio, evitando ser alcanzado por los chorros azules y ardientes de 
las misteriosas armas. Yo, desde mi emplazamiento, hice un disparo 
más contra el vehículo, y tuve la satisfacción de verle arrugarse y 
oscurecerse en su parte posterior, convirtiéndose los vidrios en una 
especie de pasta que saltó en pedazos en la ventanilla trasera. 


En ese momento preciso, el coche arrancó vertiginosamente, y 
se perdió calle abajo, con un prolongado zumbido, siempre sin tocar 
el asfalto. Dobló en la esquina inmediata, y se perdió de vista. Mi 
último disparo, ahora, hirió la esquina, pulverizando parte del muro, 
pero sin alcanzar a mi objetivo. Estuve seguro de que el extraño 
vehículo se me iba de un modo definitivo de entre las manos... 


Miré hacia el asfalto, donde abatiera a los hombres 
encapuchados. Me quedé perplejo, mirando incrédulamente el lugar. 


¡No había el menor rastro de los enmascarados que derribara 
con mi arma! Nadie en la calzada, nadie en la acera... Como si nunca 
hubiesen estado allí. 


Pero estuvieron. Yo sabía que estuvieron. Y lo sabía Kirk. Y lo 
sabía, sobre todo, Ramírez, que ahora agonizaba, en brazos de su 
amigo de color. Acudí a él, con paso vacilante, moralmente roto. 
Contemplé a mi amigo portorriqueño, que a su vez me dirigió una 
mirada larga y patética, ya desde las fronteras mismas de la muerte. 


—Stan... —le oí con dificultad su voz—. Stan, amigo... Lamento 
dejarte..., y no poder tomar... esa copa en Rocket's... Esos malditos..., 
me alcanzaron de lleno... 


—No temas —hablé, dominando mi emoción—. Vamos a llamar 
a un médico. Te salvarán, amigo mío... 


—No, no... —rechazó con un triste movimiento de cabeza—. 
Noto ese fuego en mi cuerpo, sé que esto es el final, Stan..., y no lo 
entiendo. No sé por qué esos hombres nos atacaron... ¿Lo sabes tú? 
¿Les conoces acaso? 


—Nunca los vi antes de ahora —rechacé—. Ni entiendo lo que 
sucede... 


—Los cadáveres se han evaporado —oí comentar a Kirk, 
sombrío—. Ese coche no tenía ruedas y, sin embargo, se deslizaba con 
una rapidez vertiginosa... 


—Sean quienes sean, pagarán esto, lo juro —le dije roncamente, 
apoyando una mano en la terrible herida, en un vano esfuerzo por 
impedir su hemorragia. Retiré mis dedos empapados en sangre, y 
contemplé su crispado gesto de dolor y amargura—. Les buscaré, 
Raúl. Daré con ellos, malditos sean esos asesinos. Les haré sufrir lo 
mismo que sufres tú... 


—Ya lo has hecho, Stan —me recordó Kirk—. Has abatido a 
varios. Puede que hayan desaparecido misteriosamente, no sé por qué. 
Pero estaban muertos o malheridos, eso es obvio. Raúl, querido 
amigo... Si Stan busca a esa gente, te prometo que yo iré con él... Esto 
no quedará sin castigo. 


—ZLo... lo sé... —sonrió tristemente, dominando su dolor. Los 
dedos enérgicos y fuertes de mi amigo portorriqueño, se cerraron en 
tomo de mi mano, casi desesperadamente, al murmurar con voz rota 
—: Stan, mi... mi esposa,.., mi hijo... Cuida de ellos. Que nada pueda 
sucederías... 


—No temas. Te prometo que estarán bien. No les pasará nada. 
Me encargo de ello. Pero te repito que tú vas a salir de ésta, y podrás 
muy pronto... 


—Gracias, Stan, amigo mío. Gracias por todo... —susurró, 
interrumpiéndome. Nos miró a ambos. Murmuró con un hilo de voz, 
sufriendo un espasmo todo su cuerpo—: Adiós, amigos... Kirk... Stan... 
Adiós... 


Luego, dejó de hablar. Y de moverse. Estaba muerto. Ramírez, 
mi mejor amigo, ya no existía, Y todo por culpa de unos bastardos 
encapuchados que viajaban en un extraño vehículo sin ruedas y 
esgrimían armas para mí desconocidas... 


Me erguí, despacio, dominando mis lágrimas. Kirk apretaba los 
labios y las mandíbulas con gesto ensombrecido, sus puños 
fuertemente cerrados. Fui a un cercano teléfono público, para llamar a 
una patrulla policial. 


Por el camino, me detuve. Clavé mis ojos en el asfalto. 


Era extraño. Ellos se habían evaporado, los malditos asesinos, 
hijos de perra... Como si nunca hubieran existido. Pero existieron. La 
muerte de Ramírez era la mejor prueba de ello. Existieron..., y se 
diluyeron en el aire. Algo así como leves sombras polvorientas se 
recortaban difusamente en el asfalto de la calzada. Hubo un leve soplo 
de brisa nocturna, y las siluetas se difuminaron por completo, como si 


hubieran sido trazadas con ceniza, 


Pero algo quedaba allí, ante mí. Un solo objeto que uno de ellos 
perdiera al caer sin vida, y sin duda se arrancó, en su agonía, tratando 
de respirar mejor. 


Una caperuza negra. 


Una caperuza de tejido brillante, con trazos fosforescentes, 
representando una calavera humana de siniestra sonrisa. 


Era el único objeto que quedaba, como huella del paso de 
aquellos vándalos criminales sin rostro. Las demás caperuzas, como 
las ropas de los abatidos, se diluyeron con ellos mismos, sin dejar la 
menor huella. Todo cuanto llevaban consigo, incluidas las 
destructoras armas del fuego azul, había desaparecido. 


Pero estaba aquello: la caperuza. Podía ser una pista. Tal vez la 
única pista... 


Recogí la prenda del suelo. Era liviana y esponjosa. La guardé en 
el bolsillo, mecánicamente. Y seguí adelante, hacia la cabina 
telefónica, para informar a la policía... 
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W. me escuchó en silencio. Luego, recogió la caperuza negra, 
estudió sus trazos. Enarcó las cejas, mirándome de un modo extraño. 
Parecía enormemente preocupado por algo. 


—Dios mío... —murmuró—. Dios quiera que no lo haya sabido 
ya... 


—¿Sabido? —interrogué—. ¿Quién? ¿El qué? 


No me respondió. En vez de eso, marcó un número interior de la 
organización, y me hizo un gesto para que me acomodase. En silencio, 
siguió examinando la caperuza negra. Entre sus dedos, el tejido 
parecía hecho con hilos de purísima seda, de un negro con matices 
centelleantes. Pero no era seda. Resultaba elástico como goma o 
plástico. Y tampoco era nada de eso, estaba seguro. El no parecía aún 
tan convencido de su naturaleza. 


Momentos después, la puerta de su despacho se deslizó en 
silencio. Un funcionario de los laboratorios de la SID, con su blanco 
«mono» plastificado y su tarjeta de identificación prendida del pecho, 
entró en la estancia, saludando respetuoso. W. le tendió la caperuza. 


—Analicen esto —dijo—. Tejido, dibujo, pintura... Todo. 
Busquen señales de cabellos humanos, posibles huellas, lo que sea. 
Quiero un análisis completo de esa capucha. Y es urgente. 


—Sí, señor —el hombre guardó la caperuza en una bolsa 
plástica, que cerró herméticamente, iniciando su retirada—. ¿Nada 
más? 


—No, nada más. Sobre todo, analicen la fibra cuidadosamente. 
Quiero todos los posibles datos de fabricación de ese tejido, que estén 
en la «memoria» electrónica de análisis. 


—Claro, señor —asintió el técnico—. Antes de una hora, tendrá 
el informe completo. 


Abandonó el despacho de mi jefe. Este me contempló luego 
largamente. Me hizo repetirle la historia de la noche anterior, hasta 
terminar con la muerte de Ramírez. Sacudió la cabeza, dolido. 


—Lo siento —dijo—. Se le hará un buen funeral. La SID se 
ocupará de su viuda e hijo. Recibirán toda la ayuda posible, esté 
seguro. Lo único que no podemos hacer, es devolver la vida a su 
amigo, Zodiak. 


—Lo imagino —dije con amargo sarcasmo—, ¿Por qué, señor? 
¿Por qué tuvo que ocurrirle a él? Tal vez buscaban a otra persona, 
puede que a mí mismo... Oí que me mencionaban... 


—Eso es seguro —afirmó W. con frialdad—. Le buscaban a 
usted, Zodiak. 


—Ya —enarqué las cejas, incómodo—. ¿Por qué esa gente? 
¿Sabe algo de ellos? 


No, nada —se encogió de hombros—. Sospecho algunas cosas. 
Pero sólo son sospechas, al menos por el momento. 


—Ya es algo. Yo ni siquiera sé lo que está sucediendo. Esa gente 
viajaba en un vehículo raro. Sin ruedas, veloz y silencioso. Pero con 
forma de automóvil moderno. Sus armas me resultaron 
desconocidas... 


—¿Qué impresión sacó usted de todo ello? —me preguntó sin 
desviar sus ojos de mí. 


—No sé... Mi primera impresión es que podían proceder de 
algún sitio raro. De... de otro planeta, pongamos por caso. Pero luego, 
su modo de hablar me quitó la idea de la cabeza. Hablaban un inglés 
como el suyo o el mío, señor. No, no eran alienígenas. Procedían de 
este mundo, estoy seguro. Pero ¿de dónde? ¿Por qué tenía yo que ser 
muerto por ese grupo? 


—Es lo que me preocupa, Stan. Si mis sospechas son ciertas, es 
posible que lleguemos tarde, 


—¿Tarde? ¿Adónde? 


—Al lugar donde usted ha de ir para cumplir su misión. Y eso es 
lo que más temo. Lo peor que podía sucedemos. Si... si él sabe de 
antemano lo que pretendemos..., todo va a ser infinitamente más 
difícil. 


—¿El? —repetí—, ¿Quién es... él? 


—El Dominador —suspiró W. con tono cansado, moviendo su 
cabeza. 


—El Dominador? —le miré, perplejo—, ¿Quién es ese tipo? 


—El representa la Muerte Negra, Zodiak. La misma Muerte 
Negra que usted vio anoche en la calle, en forma de un grupo de 
asesinos encapuchados... Sus rostros, imagino, son el símbolo mismo 
de esa Muerte Negra que debemos combatir antes de que sea 
demasiado tarde para América... y para el mundo entero. 


—De modo que es eso... —murmuré con amargura—. La muerte 
de Ramírez, la presencia de esos malditos criminales..., está 
relacionada con la misión que yo rechacé en principio... 


—Sí, Zodiak. Me temo que sí. Sólo que ellos, en ese momento, 
ignoraban que usted había rechazado la tarea. Pero su misión era 
matarle, para evitar problemas. También El Dominador sabe que usted 
es el elegido por la computadora. De modo que sabe igualmente que 
usted puede ser el hombre que va a intentar destruirle... 


—No, no logro entender nada —gemí—. ¿Qué relación tiene ese 
siniestro sujeto, esa gente asesina, con... con un bebé de ocho meses a 
quien se espera que yo ejecute? 


—Tenemos poco menos de una hora para saber, a ciencia cierta, 
la respuesta que puede darnos la única pista en nuestro poder: la 
caperuza de uno de los ejecutores. Suficiente tiempo para que usted 
vea algo, Zodiak. 


—Ver... ¿el qué? 


—A su enemigo en persona. Al Dominador. A sus hordas de la 
Muerte Negra... Venga conmigo. Va usted a conocer el destino de 
América..., si usted no logra impedirlo. 


Le seguí, perplejo, indeciso, sin saber adónde conducía todo 
aquello, que parecía un auténtico juego de locos. 


Sin embargo, cuando llegué a entrever algo, cuando empecé a 
saber ciertas cosas, minutos más tarde, un escalofrío de horror me 
sacudió. 


Lo que presencié, era demasiado terrible, demasiado espantoso 
para poner en duda lo que dijera W. en cierta ocasión. 


Sí. Creo que entonces, por primera vez, vi la noche sin fin de 
una América que agonizaba ante mis ojos. 


CAPÍTULO IV 


La agonía de América toda... 


Empezaba allí. Justamente allí, en Nueva York, convertida en 
Ciudad Capital de los Estados Norte-Centro-Sudamericanos. Un 
imperio que llegaba desde los lagos canadienses hasta la Tierra del 


Fuego, en la Patagonia. 
Y como amo y señor de todo ello... El Dominador. 
El Dominador... 


Le contemplé absorto, sin dar crédito a mis ojos, a mis sentidos 
todos, atraídos por aquella filmación en color y con imagen 
tridimensional, que iba proyectándose en la pantalla electrónica, con 
un verismo escalofriante. 


Era un gigante. Un auténtico gigante de más de dos metros y 
medio de estatura. Un coloso atlético y monolítico, de rígido cuello, 
cabeza enhiesta, como un gran busto de bronce, cabellos albinos, 
rostro impenetrable, duro, como cincelado en granito... Y su 
indumentaria espectacular, efectista, con la amplísima capa azul, con 
el ceñido traje, como una malla, representando estrellas y franjas rojas 
y blancas. La bandera de los Estados Unidos..., con un raro símbolo 
siniestro en pleno centro, sobre el pecho del coloso. 


Una calavera negra. 


Una calavera que me recordó inmediatamente las caperuzas de 
mis odiados enemigos de la noche anterior. El símbolo de la Muerte 
Negra, como dijera W... 


El Dominador estaba desfilando por el centro de Nueva York, 
bajo una lluvia de octavillas, en medio de un ensordecedor clamor 
popular, erguido en un vehículo rojo y azul, con el símbolo de la 
Muerte Negra en su carrocería. 


Lancé una imprecación. ¡El coche avanzaba por las calles de 
Manhattan, suspendido en el vacío, a poca distancia sobre el asfalto..., 
sin ruedas! 


Detrás y delante del coche del Dominador, otros vehículos se 
movían lentamente, en cerrada escolta. Vehículos con hombres 
armados. ¡Hombres encapuchados de negro, con rostros fosforescentes 
de calavera, y empuñando los mismos rifles de fuego azul que yo 
conociera la noche anterior! 


Grandes pancartas cubrían las calles, de edificio a edificio, 
formando una especie de arcos triunfales, al paso del gigante albino. 
Pude leer algunos de ellos con toda claridad: 


«¡AMERICA, POR EL DOMINADOR!» 


«¡AVANCEMOS SOBRE EL MUNDO 


ENTERO Y SEAMOS SUS DUEÑOS!» 


«¡POR LA NUEVA AMERICA TRIUNFADORA, POR 
SU DOMINIO DEL MUNDO, EN NOMBRE DE 
NUESTRA SUPREMA FUERZA ANIQUILADORA!» 


«¡MUERTE A LOS ANTIGUOS AMERICANOS Y A 
SU FALSA LIBERTAD, ESCLAVITUD Y VERGUENZA 
PARA LOS PUEBLOS DEL CONTINENTE, PARA LAS 

RAZAS INFERIORES, QUE SERAN INMOLADAS 

POR EL BIEN DE LOS SUPERIORES! 
¡SUPERHOMBRES AMERICANOS, TODOS CON EL 
DOMINADOR!» 


Era estremecedor. Alucinado, contemplé a la multitud que 
vitoreaba al Dominador. Cosa curiosa: TODOS ERAN PALIDOS, 
ALBINOS O MUY RUBIOS, como una Humanidad descolorida. Los 
carteles y pancartas seguían al paso del Dominador y su cortejo. De 


pronto, se detuvieron todos ante un gran indicador con una flecha, 
donde señalaba: 


«¡ATENCION! ¡A ,UNA MANZANA, 


EL GHETTO NEGRO!» 


El clamor de la masa rubia se hizo insistente, como un 
monocorde zumbido lejano. Vi sus miradas glaucas, descoloridas, 
volviéndose hacia algo que les separaba de ese ghetto miles de veces 
peor y más abominable que el Harlem segregado que yo conocía. 


Una alta verja. ¡Una verja con la señal de peligro por alta 


tensión! 


Tras la verja..., el horror, la vergúienza de un espectáculo 
repugnante. Cientos, miles de negros, hacinados, con expresión 
aterrorizada, contemplando a los demás, como fieras o alimañas 
encerradas en una gigantesca jaula de la que era imposible salir. Entre 
ellos y la verja electrificada, una zanja con púas impedía que saltaran 
sobre la red metálica. Vi mujeres, niños, ancianos, mezclados con 
hombres jóvenes, todos ellos uniformados de gris con unas túnicas 
largas que flotaban en tomo a sus cuerpos de color. 


—i¡Ved ahí a los inferiores! —rugió una poderosa voz por un 
sistema de amplificadores que convertían el tono del orador en un 
auténtico trueno—. ¡El ghetto negro, que pretendió la loca empresa de 
liberarse de sus confines, recurriendo para ello a la violencia, ha sido 
condenado a la demolición por el Alto Tribunal de nuestro Gobierno! 


Un clamor entusiasta acogió esas palabras. Vi que los labios del 
coloso albino se movían ligeramente. Algo, junto a su cuello, un 
micrófono sin duda, transmitía su voz a los poderosos altavoces, 
difundiéndola por doquier, con el volumen de algo llegado de los 
cielos. 


—;¡Sí, sí! —clamaron miles de voces, en un coro impresionante, 
digno de una gigantesca puesta en escena para una tragedia griega—. 
¡Muerte a los negros! ¡Aplastemos a los inferiores! ¡Exterminio para 
las razas miserables...! ¡Abajo los ghettos! ¡Queremos un mundo limpio 
y feliz, sin sucias criaturas inútiles! ¡Muerte, muerte, señor, para todos 
los que no sean superiores! 


El clamor era estentóreo, estremecedor. Contemplé, como 
hipnotizado, aquella masa dantesca, apiñada en tomo a su dictador 
albino, extendiendo sus brazos pálidos, sus rostros sin color crispados 
en una mueca infinita de odio, sus ojos desorbitados, sus manos 
extendidas en demanda de una gracia suprema de su amo y señor. 


W., evidentemente, no era la primera vez que asistía a aquella 
inexplicable grabación en videotape de 3-D, porque fijaba sus ojos en 
mí, como analizando cada una de mis reacciones, cada movimiento de 
mis músculos faciales, por insignificante que fuese. 


— ¡He escuchado la voz de mi pueblo! —sonó ahora el vozarrón 
poderoso del Dominador, agitando sus brazos en el aire, 
enfáticamente—. ¡Y yo, vuestro gobernante, siempre concedo a mi 
gente lo que de mí desea y exige! ¡Voy a ser generoso con vosotros, y 


os concederé el privilegio de asistir personalmente a la ejecución de 
esa masa de animales humanos encerrados en el ghetto, esa escoria 
social de piel oscura y cerebro estrecho, que una vez pretendieron ser 
libres e igualarse a nosotros, los superiores! 


—i¡Sí, sí! rugieron miles de voces—. ¡Queremos asistir! 
¡Queremos ver cómo son exterminados los humanos de baja 
condición! ¡Muerte a todos ellos! 


—¡Muerte, muerte, muerte! —repitieron hasta el infinito miles 
de voces más, en un eco cruel, despiadado, de ferocidad inhumana. 


Los negros encerrados en el ghetto electrificado, contemplaban 
todo aquello con el pánico y el horror que la convicción de su destino 
les producía. Evidentemente, conocían muy bien a los pálidos y rubios 
seres del exterior, exigiendo su sacrificio brutal. Y conocían la 
«justicia» del coloso erguido en el vehículo flotante. 


Aun así, lo que siguió fue demasiado horrible, demasiado 
espantoso para ser imaginado siquiera. Me quedé petrificado, mudo 
de horror, cuando la escena se desarrolló ante mis ojos, con crudeza 
sin límites. 


A una señal del Dominador, los encapuchados negros saltaron 
de los vehículos ordenada, disciplinadamente. Avanzaron hasta las 
cercanías de la alambrada. Inesperadamente, maniobraron unos 
interruptores situados en una cabina inmediata, rotulada con el aviso 
de peligro por alta tensión. 


Al otro lado de la. valla metálica, los ciudadanos negros se 
convirtieron en una escena patética, que sin embargo provocó la 
hilaridad insana de aquella humanidad de seres feroces y crueles. Los 
infortunados ciudadanos de color, comenzaron a brincar, al 
extenderse bajo sus pies, por una serie de conductos invisibles hasta 
entonces, descargas frecuentes, como un electro-shock constante, 
violento y doloroso. 


Empujados por el dolor y el miedo, intentaron huir de aquellas 
descargas. Se precipitaron hacia el foso de púas, donde cayeron, 
intentando salvar el obstáculo. Fue una masa humana con gritos 
desgarradores, la que se abatió sobre los pinchos. La sangre empapó 
los cuerpos que se agitaban en el fondo. Y sobre ellos, 
desesperadamente, pasaron los supervivientes, alcanzando la alta 
alambrada, que empezaron a escalar, golpeándose entre sí, 
derribándose con ferocidad, en su exasperada pugna por la vida. 


Cuando la red toda estuvo repleta de cuerpos oscuros en escalada 
furiosa, los siniestros servidores del Dominador maniobraron de nuevo 
los interruptores. Esta vez, conectaron la alta tensión sobre la 
alambrada. En el rostro pétreo y hermético del coloso albino, una 
especie de sombra de sonrisa puso una nota de dureza y frialdad sin 
límites. Afirmó con su blanca cabeza de pelo liso, largo, sedoso y 
blanco. 


Se estableció la conexión definitiva. 
Fue espantoso. 


Millones de voltios recorrieron entre un chisporroteo aterrador 
la red de alambre. Los cuerpos humanos, repentinamente humeantes, 
sacudidos por la descarga atroz, se convirtieron en formas calcinadas 
o en formas con un intenso hedor a carne abrasada. El sistema de 
video, en color, tridimensional y con olor, producía una vivida, 
tremenda sensación de verismo que me produjo escalofríos. 


Cientos, miles de negros, de niños, mujeres, hombres de toda 
edad, indefensos, desnudos a excepción de la uniforme túnica gris, 
cayeron atrás o se quedaron aferrados para siempre a la alambrada, 
ennegrecidos e irreconocibles. Un pánico sin límites sacudió a los muy 
escasos supervivientes que quedaban dentro del trágico ghetto. Y esos 
supervivientes, al intentar escapar, alejarse de la mortífera alambrada, 
fueron barridos por chorros de fuego azul de las armas de los 
encapuchados. Una masa de cadáveres sangrantes y de cuerpos 
mutilados fue todo lo que quedó de ellos, en las calles del ghetto. 


La tragedia había terminado. En pocos minutos, millares de 
vidas humanas habían sido bestialmente sacrificadas ante una masa 
que rugía de gozo con la masacre. Nueva York ofrecía ahora un nuevo 
Harlem dantesco y enrojecido con sangre humana inocente. 


El clamor se volvió estruendoso alud de «¡vivas!» al tirano 
sanguinario, que agitaba sus brazos, complacido, ante la masa 
satisfecha. Luego, los altavoces emitieron vibrantes palabras en la voz 
poderosa y sonora del gigante albino: 


—;¡Satisfice vuestros deseos, pueblo mío! ¡Los últimos negros de 
nuestro país han sido exterminados, por fortuna para la raza superior 
y para el futuro del Hombre! ¡Yo os prometo que en breve plazo 
también asistiréis gozosos al exterminio de todos los judíos y todos los 
sudamericanos de piel morena que existen en nuestros otros ghettos! 
¡Es el camino glorioso para llegar a la cumbre de la perfección 


humana, de la suprema inteligencia y el grado de Superhombres de la 
Nueva América! ¡Vuestro gobernante así os lo promete! 


Nuevos clamores de entusiasmo acogieron aquel anuncio 
escalofriante de nuevas y masivas matanzas de gente de otras razas O 
de simple piel oscura o cabellos de diferente pigmentación al 
enfermizo rubio o el intenso albino de aquella especie de nueva 
sociedad incolora y fofa. El Dominador se alejó con su vehículo 
flotante, por las amplias avenidas neoyorquinas, siempre rodeado por 
el entusiasmo popular. Atrás, en el ghetto alambrado, montones de 
cadáveres y de cuerpos hechos carbón, eran la única huella de la 
tragedia. Una huella que se disponían a borrar definitivamente las 
brigadas de limpieza urbana, con grandes colectores flotantes y 
equipos de trituración de desperdicios. Al parecer, no importaba que 
esos «desperdicios» fuesen ahora huesos y carne humana... 


En la pantalla estereoscópica, se hizo la oscuridad. El videotape 
había terminado. Respiré hondo. Me eché atrás en mi asiento. Miré a 
W., en silencio. Y él a mí. Aunque la sala de proyección tenía aire 
acondicionado, de repente se notaba allí dentro un calor pegajoso y 
una tensión insoportable. 


—Dios mío... —murmuré—, Al menos, sólo puede ser ficción, 
imagino... 


—¿Ficción? —W. me estudió gravemente. Entrelazó los dedos de 
sus manos, pensativo—. No, Zodiak. No es ficción, exactamente. Lo 
que usted ha visto ES ALGO REAL, SUCEDIO ASI. 


—¿Qué? —exclamé, atónito—. Eso no puede ser. Ese Nueva 
York que hemos visto ahí... no es el Nueva York que yo conozco. 
Existen ghettos, injusticia social y racismo. No somos una sociedad 
perfecta, señor. Pero no llegamos a... a eso. ¿Quién filmó esa película? 
¿Cómo pudieron realizarla tan vívidamente? 


—Es largo de contar. Y difícil de creer, Zodiak. ¿Ha visto algo 
familiar en esa filmación? 


—Por supuesto. Las caperuzas. El vehículo sin ruedas. Las armas 
de fuego azul. Todo es igual que lo que vi anoche. ¿Qué sentido tiene 
eso? 


—Aún no lo sé, Zodiak. Pero usted ha presenciado algo que 
OCURRIO. O quizá mejor sería decir que... SUCEDERA. 


—¿Sucederá? No entiendo... 


—Stan, acaba usted de ver al Dominador en persona. Ese..., ése 
es el ser a quien usted debe matar, sea como sea. Y lo antes posible. 


—Pero... ¡pero eso es absurdo, señor! —protesté—. ¡Se me dijo 
que debía matar a un niño de ocho meses, no a un gigante albino de 
dos metros y medio de estatura y, cuando menos, cuarenta años de 
edad! 


—En realidad, Stan, ambos tenemos razón. Ese niño de ocho 
meses... y el gigantesco albino llamado el Dominador... SON UNA 
MISMA PERSONA. 


—¿Qué? —exclamé, más asombrado que nunca, sintiéndome 
hundido en el mayor aturdimiento. 


—Stan Zodiak, usted acaba de ver algo que todavía NO ha 
ocurrido. Pero que ocurrirá DENTRO DE CUARENTA AÑOS, en Nueva 
York, y en toda América... —me dijo increíblemente—. Sí, amigo mío. 
Ahora, en estos momentos, el Dominador futuro cuenta sólo ocho 
meses de edad. Pero ya existe en alguna parte. Está comprobado. 
Usted..., usted tiene que evitar que esto que ha presenciado llegue a 
suceder. Y no existe otro medio de conseguirlo que matando al futuro 
Dominador antes de que sea más fuerte que nosotros. En realidad, 
Zodiak, usted acaba de ver una filmación obtenida por el profesor 
Farentino... a través de una máquina suya que PENETRA EN EL 
FUTURO DEL MUNDO. Los asesinos que anoche intentaron matarle a 
usted, Zodiak, eran enviados por el Dominador DESDE EL FUTURO. 
Eso quiere decir que él SABE YA que usted será el encargado de 
impedirle vivir para alcanzar su sueño de poder futuro... 


SEGUNDA PARTE 
OPERACION: FUTURO 


CAPÍTULO PRIMERO 


Leí la cinta de la computadora. Eran cifras exactas, de 
asombrosa precisión: 


«40 AÑOS Y OCHO MESES. AÑO 2025 DE LA ERA 
CRISTIANA. AÑO 10 DE LA ERA DEL DOMINADOR. 
PECHA EQUIVALENTE AL DIA DE HOY. EFEMERIDES 
MAS IMPORTANTE DEL DIA: EXTERMINIO DE UN 
MILLON DE NEGROS BRASILEÑOS EN RIO DE JANEIRO Y 
350.000 INDIOS VENEZOLANOS, COLOMBIANOS Y 
BOLIVIANOS.» 


«Una efemérides terrorífica», pensé, dejando caer la cinta 
grabada por el cerebro electrónico. Miré con horror al profesor 
Farentino, tristemente apoyado en su compleja máquina, con su 
orgullo creador vencido por su propia desolación ante las 
exploraciones electrónicas de su mecanismo en el futuro... 


—Dios mío... —murmuré—, ¿Esto tiene alguna posibilidad de 
ser cierto? 


—Tiene todas las posibilidades —admitió con amargura—. La 
máquina registró y grabó en su «memoria» no sólo el asombroso 
videotape que usted ha visionado hace poco, sino datos, referencias, 
efemérides e informes concretos, seleccionados por su cerebro 
electrónico. No le quepa duda. Tal día como hoy, en el año 2025, el 
Dominador tendrá cuarenta años y ocho meses de edad, y esta fecha 
será una más en el triste curso de las masacres sobre el continente 
americano. Será una larga noche de terror, de sangre y exterminio la 
que vivirá nuestro continente por entonces, señor Zodiak. 


—Pero..., pero si todo eso es cierto, si su máquina alcanzó el 
futuro y registró esos acontecimientos, profesor... NADIE podrá evitar 
que suceda lo que está sucediendo ya en ese futuro. 


—No lo sé. Es una posibilidad. Si alguien da muerte al tirano 
ANTES de llegar a ser lo que será en el día de mañana, todo eso NO 
PUEDE suceder, ¿comprende? Acaso sea cierto que el ser humano 
puede cambiar su destino y el del mundo, no sé... Cuando menos, hay 
que intentarlo, ¿no cree? 


—Según esa teoría, muerto el futuro Dominador... nada de eso 
sucederá luego. 


—Exacto. Es la única solución que nos ha sugerido el cerebro 
electrónico. Luego, usted ha sido elegido. 


—«¿Por qué yo, profesor Farentino? 


—Lo ignoro. La máquina le juzgó el hombre idóneo. Alguna 
razón habrá. Ahora debe buscar a ese niño de ocho meses. Y 
eliminarlo. Si ha visto lo que grabó mi máquina, comprenderá que no 
hay otro remedio, si queremos salvar al mundo... 


—Ya he aceptado la misión —resoplé—. Es posible que sea un 
crimen asesinar a un bebé. Pero ese bebé sería hombre alguna vez. Y 
si. es quien vi hoy en esa grabación... vale más que no exista. Pero 
¿cómo localizarlo? ¿Cuál es su nombre? 


El profesor Farentino se encogió de hombros. Fue sincero en su 
respuesta: 


—No hay datos computados. Ignoramos su nombre. Y todo otro 
detalle. 


—De modo que sólo se sabe que tiene ocho meses de edad... y es 
albino —murmuré. 


—No —negó vivamente Farentino—, Eso, no. No cometa ese 
error. 


——¿Error? ¿Qué error? —me sorprendí. 
¿ ¿ 


—El niño no ha de ser necesariamente albino. No es una pista. 
En el futuro, los llamados «de raza superior», habrán sometido sus 
personas a un proceso depurador, como una hibernación tras la cual 
habrán alterado sus cromosomas y células, hasta el punto de ser todos 
albinos y muy rubios, de tez blanquísima y ojos claros. Es... una 
mutación. Obligada por la ley del Dominador, para que todos los 
Superiores sean así, pálidos y rubios. Algo que los de raza negra, 
amarilla o los que lleven sangre india o sean muy morenos, no podrán 


jamás disfrutar, porque los detectores raciales avisarán de su 
condición «inferior». Así serán las cosas entonces. Pero ahora, nuestro 
siniestro Dominador del futuro... puede ser cualquiera. Cualquier niño 
de pocos meses, Zodiak... 
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—Cualquier niño de pocos meses, Opale. ¿Te das cuenta exacta 
de lo qué eso significa? —miré larga, tristemente, el sueño apacible de 
Neil, mi futuro sobrino—. Cualquiera... Incluso Neil podría serlo... 


—Por Dios, no digas cosas horribles, Stan... —me miró ella, 
angustiada, tras dirigir una ojeada pensativa a su sobrinito de poco 
tiempo, que dormía apacible en su cuna—. Es el hijo de Karyl y de 
Bert. Es mi sobrino. Lleva nuestra sangre. Será pronto tu propio 
sobrino también. ¿Cómo puedes hablar así? 


—Lo siento. No me refería exactamente a Neil, claro está... 
Hablaba de... de un niño. Un niño al que es preciso matar... 


Opale me escuchaba con gesto de preocupación, con un sensible 
destello de horror, allá en el fondo de sus hermosos ojos, fijos en mí, 
como si estuviera ante un hombre diametralmente diferente a quien 
ella había conocido durante todo aquel tiempo de relaciones nuestras. 


Y no le faltaba razón. En el fondo, estaba descubriendo quién 
era, realmente, Stan Zodiak. El hombre cariñoso y efusivo que ella 
conocía, tal vez no era yo, en realidad. 


Yo era el subordinado de W., el hombre deshumanizado, al 
servicio de altos intereses nacionales e incluso mundiales. Un 
profesional del servicio secreto, una persona que debía anteponer su 
deber, frío y escueto, a todo otro sentimiento. 


Sí. Opale tenía motivos sobrados para descubrir en mí a un Stan 
Zodiak diametralmente opuesto al que imaginaba. No sé si era eso lo 
que le causaba horror... o el darse cuenta de que las razones que tuve 
para no asistir aquella vez a su «fiesta familiar», en homenaje al 
pequeño Neil, eran infinitamente más terribles de cuanto ella pudo 
preveer. 


—Dios mío, Stan, eso suena espantoso... —la oí gemir. 


—Sí. Es espantoso, lo admito —suspiré. 
—¿Por qué me lo has contado todo? 


—No pude evitarlo. Tenía que sincerarme con alguien que no 
fuese un miembro de la Organización, con alguien que pudiera 
entenderme, que me tratase como un ser humano. Tú eres la única 
persona a quien podía revelarle la verdad. Y aun eso, faltando a mis 
más elementales obligaciones como miembro de la División de 
Servicios Especiales. 


—Sí, lo entiendo muy bien —contempló al dormido Neil, 
pensativa—. Fue al ver al niño... cuando sentiste la necesidad de 
contarme lo que sucedía, ¿no es cierto? 


—Sí, Opale. Es terrible. No puedo negarme a cumplir con mi 
deber. Me exigen una muerte implacable. Pero matar a un adulto, a 
un enemigo peligroso, no resulta tan duro. Lo realmente grave es eso: 
matar... a una criatura de aspecto inocente. ¿Qué importa lo que 
pueda ser en el futuro ese crío? ¿Qué forma existe de tranquilizar la 
propia conciencia tras un acto así? 


—Pero..., pero ¿estáis realmente seguros de... de... que eso 
puede suceder? 


—Totalmente, Opale —confesé con voz amarga. 


—¿Quién puede prever el futuro? Puede que todo sea solamente 
un error de cálculo, una tremenda equivocación que después resulte 
irreparable... 


—No. No es posible. Se ha descubierto algo trascendental. Una 
especie de... de «máquina del tiempo». Un ingenio que penetra en el 
futuro y nos descubre hechos que están por acontecer todavía. No hay 
error. Las computadoras han señalado con exactitud esos datos... 


—¿Es eso posible, Stan? 


—No lo era, hasta hoy —respiré hondo—, Pero te confieso que 
yo mismo me he asomado a ese futuro y... y he sentido pavor, un 
horror inmenso ante lo que la máquina reveló. Mis ojos no podían dar 
crédito a lo que veían. Y ero todo tan... tan vivido, tan real, tan 
auténtico... 


Hubo un silencio. El pequeño Neil dormía con su profunda 
respiración. Opale y yo nos miramos en la penumbra con una muda y 


mutua sensación de angustia que nos atenazaba. Tomó mi mano, y 
noté el frío húmedo de sus dedos, al aferrar los míos casi con miedo. 


—Stan... —la oí susurrar con un hilo de voz—, ¿Qué piensas 
hacer? 


—No lo sé. Lo cierto es que tengo que hacerlo, me guste o no. Es 
algo que está por encima de la propia voluntad. Es una obligación 
imperiosa. Cuando ellos dan una orden... o se obedece a ultranza... o 
se abandona el servicio activo definitivamente, con todas sus 
consecuencias. 


—Todas sus consecuencias... —bajó la mirada—. Imagino cuáles 
son esas consecuencias, querido ... 


—No, nadie puede imaginarlas. Es el fin. El desastre. Es la ruina 
para un hombre. Total. 


—Entiendo. Por tanto, no hay alternativas... 


—Ninguna. Debo matar a ese niño. Sea quien sea, esté dónde 
esté... 


—Pero ¿cómo? —gimió Opale, asombrada—. ¿Cómo vais a 
encontrarle, a localizarle, a saber a ciencia cierta QUIEN es ese niño, 
sin la menor posibilidad de error? 


——Creí que el hecho de ser un albino gigantesco me ayudaría en 
algo. No es así. El niño es ahora completamente normal. Como 
cualquier otro... Se hizo gigantesco después, en un tratamiento 
especial de alteración metabólica y amplificación de células vivas. 
También cambió por completo su cabello, su apariencia... Será un ser 
que alardee de pertenecer a una raza superior, aunque todo ello será 
producto de tratamientos biológicos especiales, y no obra de la 
naturaleza. 


—Resulta todo monstruoso... 


—Lo es. El propio Dominador será un monstruo. Lo es ya, de 
hecho... en algún lugar del futuro. 


—¿Qué quieres decir con eso? —pestañeó Opale, mirándome 
con asombro. 


—Lo es... porque lo que ha ocurrido, ocurre y ocurrirá... ESTA 
OCURRIENDO simultáneamente, en el plano de un Tiempo diferente, 


donde Pasado, Presente y Futuro no significan nada, sino el tránsito 
de unas estancias a otras. Es así teóricamente desde hace tiempo, pero 
ahora es algo más que teoría. Lo sé, Opale. Lo sé..., porque el 
Dominador, allá en el futuro, SABE que yo intento matar a un niño. 
Un niño que será EL... y, por tanto, si quiere sobrevivir y que se 
cumpla lo que hemos visto en el futuro, tiene que impedir que yo 
cumpla mi misión en el pasado de su existencia. 


—Eso suena todo tan confuso... 


—Lo sé. Pero es así. Y debo defender mi vida de asesinos 
llegados del Tiempo, del Futuro. Como él debe defenderse de mí, 
aunque nos separen cuarenta años de distancia. 


—Y ¿cuál va a ser el final de esa batalla? 


—No puedo saberlo, Opale. Intentaré ser yo quien triunfe. No 
sólo por mí, sino por los miles, millones de seres que serán 
exterminados o esclavizados por el poder absoluto, dictatorial, del 
siniestro Dominador. América toda corre peligro mortal mientras 
sobreviva ese personaje. Y después de América, será el mundo entero 
el que caiga bajo su dominio, esclavizándose a su poder diabólico. Es 
mi tarea: impedir que ese plan siniestro llegue a ser una realidad. 


—Pero sigue el mayor problema en pie: el niño... ¿Cómo sabrás 
dónde encontrarlo? 


Iba a responderle con una negativa ambigua, confesándole que 
sólo esperaba los datos que las poderosas y complejas máquinas 
cibernéticas pudieran proporcionarnos paulatinamente en las 
siguientes horas, para dar con la temible criatura. En ese momento, un 
crío menos preocupante, me interrumpió. Neil estaba llorando 
suavemente, con inquieto sueño. 


Opale se inclinó a atenderle. Le acarició con dulzura, mientras el 
pequeño sollozaba cada vez más débilmente. 


—Vamos, vamos, niño querido —musitó ella—. Duerme, 
duerme, mi pequeño... 


Le vi abrir los ojos y sonreírle tiernamente a su tía Opale. Luego, 
me miró a mí, amplió su tierna sonrisa, y me extendió una manita 
gordezuela y tímida, que yo apreté con calor, sintiendo un nudo en la 
garganta. 


—Querido Neil, descansa... —le murmuré, oprimiendo sus 


deditos—. Duerme... Tu tío Stan no te molestará más con sus tontas 
palabras... 


Besé aquella manita. El sonrió y se quedó dormido, con la 
sonrisa flotando en su boquita. Opale y yo salimos, dejándole reposar 
tranquilo. Me miró, como dándose cuenta de lo que pasaba por mí en 
esos momentos. 


Incliné la cabeza, la apoyé en mis manos crispadas. 


—Oh, Dios... —gemí entre dientes—. No puedo... ¡No puedo 
hacerlo, lo sé! No podré, Opale... ¿Cómo puede un adulto, fríamente, 
asesinar a una criatura a sangre fría... por peligrosa que resulte su 
vida en el futuro? 


—Pero, Stan, no tienes otra solución... 


—Tal vez sí existe —la miré larga, enérgicamente, dispuesto a 
todo, con una tremenda sensación de rebeldía dentro de mí—. Tiene 
que haber otro medio de hacerlo... 


—+¿Cuál, Stan? —dudó Opale. 


—Ir en su busca... ¡al futuro! —dije roncamente, quizá sin saber 
yo mismo en esos momentos lo que decía... 
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—«¿Al futuro? —el profesor Farentino me contempló como si 
estuviese loco. Meneó la cabeza de un lado a otro, con aire negativo 
—. No, Zodiak, eso no puede ser. No aún... 


—Profesor, he podido ser testigo de sucesos inauditos, que 
tendrán lugar dentro de cuarenta años. Su cámara, o su objetivo de 
filmación, logró «entrar» de alguna forma en ese futuro remoto y 
captar las imágenes que a todos nos han horrorizado. ¿No existe una 
forma similar de entrar allí físicamente, de ocupar el puesto de ese 
objetivo cinematográfico, y viajar en el Tiempo, como tantas otras 
veces se imaginó, para hacer algo decisivo en favor de la humanidad? 


—No, Zodiak —el profesor Farentino se mostró singularmente 
agitado. Paseó, haciendo un brusco ademán con su mano, evitando 


mirarme cuando lo hacía—. Todo tiene sus límites. Incluso la propia 
Ciencia. Yo he alcanzado algo grande. Usted ha asistido a sus 
resultados, terribles y a la vez maravillosos. De no ser por mi máquina 
electrónica, jamás hubiéramos sabido que dentro de cuarenta años, el 
destino del mundo sería ése. Pero viajar en el Tiempo es algo que 
nunca pretendí. Y aunque lo hubiese pretendido, hubiese fracasado 
rotundamente, es obvio. 


—Profesor, yo he sido atacado por hombres que llegaron del 
futuro —protesté vivamente—. Agentes especiales del Dominador 
intentaron asesinarme. Eso prueba que ellos sí conocen nuestros 
planes y pueden viajar en el Tiempo, hacia el pasado, buscando a 
quienes pueden causarles un daño mortal. 


—zZodiak, está usted hablando de cosas que sucederán casi 
medio siglo más adelante. Entonces, del mismo modo que nuestro 
hombre puede alterar sus células, cambiar la coloración de su piel y 
de sus cabellos, e incluso su estatura real, podrían lograrse otras 
muchas cosas que actualmente estamos lejos de alcanzar con nuestros 
conocimientos. Piense que hace cuarenta años los plásticos no 
existían, la electrónica era un proyecto en la distancia, y la aviación 
estaba en sus balbuceos. Bastaron cuarenta años para cambiar la faz 
del mundo. Quizá sólo veinticinco. ¿Y quiere usted igualarse con los 
hombres del futuro, situados a cuarenta años de nosotros? 


—No pretendo tanto. Pero usted, profesor, ha encontrado algo 
que hasta ahora era simple utopía. Quiero creer que existe un término 
medio posible entre el mundo del Dominador y el nuestro. 


—¿Un término medio?  —pestañeó el científico, 
contemplándome con cierta inquietud que parecía ocultar vacilantes 
convicciones suyas—, ¿A qué se refiere, Zodiak? 


—Justamente a lo que he dicho: la mitad de camino. No 
pretendo lograr lo que alcancen esas personas del año 2025. Sólo 
quisiera... encontrar al Dominador. Enfrentarme a él. 


—Lo logrará sin necesidad de eso. Nuestras computadoras 
funcionan a tope. En pocas horas sabremos datos concretos sobre un 
niño que debe morir... Es el niño al que usted tendrá que ejecutar, 
para evitar que crezca y se convierta en el Dominador. 


—¡No, profesor! —rechacé horrorizado—. No puedo. Sé que no 
puedo hacerlo. Prefiero morir yo mismo, o hundirme en la ruina física 
y moral..., pero no levantaré un dedo contra ese niño, sea quien sea. 


—-¿Está seguro? —Farentino me contempló con expresión grave, 
preocupado—. Si se negara a hacerlo, podría tener consecuencias 
irreparables para el mundo, usted lo sabe... 


—-Claro que lo sé. Como sé que, dentro de cuarenta años, esa 
criatura será un monstruo de maldad. Pero no lo es ahora. Incluso 
quizá sea capaz de sonreírme, de tenderme unas manitas inocentes y 
delicadas... ¿Con qué conciencia podría ser yo asesino de un ser así? 


—Usted sabe por qué, Zodiak... 
—Sí, claro. Todos lo sabemos. Pero el asesino debo ser yo. 


—En su trabajo, no hay asesines. Sólo personas que cumplen con 
un deber muchas veces penoso, difícil, incluso inhumano. Pero lo 
hacen para salvar muchas más vidas humanas en peligro... 


—No tiene que darme lecciones de ética, profesor Farentino — 
me enfurecí—. No puedo matar a un niño, eso es lo que dije. Si no me 
es posible viajar al futuro, a un futuro inmediato incluso, digamos..., 
digamos dieciocho o veinte años más adelante... cuando el Dominador 
futuro sea ya un joven, un adolescente, un hombre en suma... Si eso 
no puede ser, profesor, renunciaré. Con todas sus consecuencias. 


Farentino me contempló largamente, en silencio. Parecía 
realmente hundido en un abismo de inquietudes y preocupaciones. Su 
voz sonó luego opaca, vacilante: 


—'Usted sabe cuáles serán esas consecuencias... 


—-Claro —dije desabridamente—. Lo sé. Las experimenté ya. Fui 
débil y cedí. No lo haré la segunda vez. Será definitiva. Que busquen a 
otro. 


—No —suspiró Farentino—. Debe ser usted. El cerebro 
electrónico le escogió. ¿Por qué habría de ser otro? Eso podría 
significar un fracaso. Un grande e irremediable fracaso... 


—Al diablo con todo. Si caigo yo, que caigan los demás. 


—Usted no pide lecciones de ética. No me exija a mi tampoco 
que reciba lecciones sobre mi comportamiento de científico —se irritó 
Farentino abiertamente—. No puedo hacer milagros. Si no, le enviaría 
a todo riesgo al futuro. Pero ese viaje podría significar la muerte 
cierta. 


—¿La muerte cierta... para mí? —pregunté secamente. 


—Sí. Claro, Y no le hablo de un salto de cuarenta años, que es 
prácticamente imposible en nuestros tiempos. Sólo me refería a... a 
cosa de dieciocho o veinte años, como usted sugirió. 


—Pero según eso..., sería posible probar —dije con brusca 
excitación—. Según usted... existe UNA posibilidad... 


—Muy remota, Zodiak. Podría decirle que, entre cien 
posibilidades, tiene dos o tres de llegar felizmente a un punto del 
futuro... Y menos aún para poder volver. Digamos que sólo un cero 
cinco por ciento en ese caso... 


—Imaginemos que lo intento. Y fracasa el juego. ¿Qué 
sucedería? 


—Se quedaría perdido. Flotando en el Tiempo. Sin lugar donde 
quedarse. Sin pasado, presente ni futuro. Sin nada, Zodiak. 


—«¿Y... si sale todo bien? 


—Ya le dije que son sólo dos o tres probabilidades entre cien — 
resopló—. Pero si resultase... se encontraría en los finales de este siglo. 
Cuando el futuro Dominador tendría ya más de veinte años... 


—«¿Usted..., usted PUEDE hacer eso, profesor Farentino? 


—Claro —se apretó con fuerza una mano contra otra, indeciso 
—. Pero en un riesgo terrible. Debería solicitar autorización de sus 
superiores... 


—Ellos nunca la darían. 


—Lo sé —me miró fijamente. Sus ojos brillaban. Le temblaban 
las manos. Creo que se sentía violentamente excitado con la 
posibilidad de intentar el gran experimento de su vida. El que podía 
marcar su gran fracaso, su desastre total. O su mayor y más 
importante victoria—. Zodiak, tendría que meterse en una cápsula que 
tengo en construcción, sufrir una disgregación de células, de 
moléculas, de átomos... y, finalmente, verse proyectado a un punto del 
futuro que yo mismo ignoraría exactamente. Luego..., si eso falla..., ya 
sabe el resultado: no se volvería a materializar en sitio alguno. Sería 
un cuerpo disuelto en la nada. . Es un mecanismo anexo a mi Máquina 
Exploradora del Tiempo. Pero sólo está en experimentación. No hay 
nada seguro... 


—Profesor, vale la pena intentarlo —supliqué—. Yo... yo 
NUNCA mataría a un niño, usted lo sabe... 


—Sí —me miró largamente. Suspiró, sacudiendo la cabeza—. Lo 
sé. Venga conmigo, Zodiak. ¿Está dispuesto a... a viajar solo a un 
futuro desconocido que ni siquiera sabe si llegará a alcanzar? 


—He hablado esto con un camarada —dije roncamente—. Kirk 
Benson está dispuesto a correr la misma suerte que yo. 


—Dos personas... Puede ser muy difícil, Zodiak... 
—¿Más que una sola? 


—No mucho más. Pero siempre existen más problemas. De todos 
modos, creo que si uno de vosotros llegase... llegaría el otro también. 


—Y si no..., los dos a la Nada —reí agriamente—. 


Bien. Adelante con eso, profesor. Nos lo jugamos todo a una 
carta. Que sea lo que Dios quiera ... 


—Dios mío, si se enteran de esto, nunca más trabajaré para el 
Gobierno —se quejó el profesor Farentino amargamente—. Es una 
auténtica locura. 


—-Claro que lo es. Pero más locura es esperar que mi conciencia 
reaccione tan mecánicamente como una computadora, y haga lo que 
ella dice. Yo no venceré al Dominador con esos procedimientos, usted 
se ha dado cuenta de ello. Y sabe lo que significaría mi fracaso. 


—En teoría, todo lo que sucede, tiene que suceder realmente así. 
Pero yo no soy fatalista ni creo en la inflexibilidad del Destino. Pienso, 
como algunos filósofos, que el destino puede alterarse, y que el 
Hombre tiene en sus manos ese recurso en todo momento. Hemos 
visto el futuro, sí. Pero puede ser así..., o puede que no. Lo cierto es 
que aún no ha sucedido. Y usted podría ser el hombre que alterase ese 
futuro con su intervención. Si es así, unos dirán que ha sido la más 
grande hazaña lograda por el ser humano, venciendo al Tiempo y al 
Espacio. Otros, los más escépticos, opinarán, simplemente, que mi 
máquina es un fraude, y lo que vieron en su estereoscopio, una burda 
farsa, una simple película. Yo sé que esto no es cierto, como lo sabe 
usted. Y eso es lo que realmente cuenta para nosotros y para el 
mundo. ¿Cuál es su propósito, Zodiak? 


—Encontrar al Dominador cuando ya sea un hombre, cuando 


pueda defenderse, luchar... Pero no cuando sea el amo absoluto, 
porque entonces me vencería fácilmente. Sería una lucha demasiado 
desigual. 


—Muy bien. Podría proyectarle... o intentarlo, cuando menos... 
a veinte años de distancia. Al 2005, pongamos por caso... —reflexionó 
Farentino, que no podía dominar su excitación. 


—Sí. Eso estará bien. Con veinte años cumplidos, nuestro 
hombre será ya un adulto en disposición de defender su vida. 


—Y quizá peligroso ya. Piense que su obra no pudo alcanzarse 
en un par de años. Debió pugnar por sus sueños demenciales de poder 
y tiranía desde muy joven. 


Le llevó tiempo rehacer su verdadero físico, para convertirse en 
un gigante albino... Posiblemente cuando usted encuentre a su 
hombre en esa época..., ya no sea un inocente muchacho que sueña 
con ir a bailar con una chica atractiva, sino el mismo monstruo en 
embrión, con sus sentidos megalómanos muy desarrollados... Hasta 
podría suceder que posea ya la suficiente fuerza para derrotarle. ¿Lo 
ha pensado bien? 


—Sí —afirmé, apretando las mandíbulas—. Lo he pensado bien, 
profesor. Muy bien. Prefiero correr ese riesgo, a convertirme en un 
asesino de niños. Está decidido. 


—Bien —suspiró el científico, apoyando una mano en mi 
hombro, y contemplándome largamente, con aire entre admirativo y 
preocupado—. Parece muy decidido, Zodiak. 


—Lo estoy. 


—Conforme. Vaya en busca de su camarada. Estaré esperándoles 
con el ingenio a punto. No permita que nadie sospeche nada. Cuando 
sus superiores sean informados, usted ya deberá de estar lejos de aquí. 
Lejos... en el Tiempo. 


—¿Qué le sucederá a usted, profesor? —me inquieté. 


—Nada. No tema —sonrió, encogiéndose de hombros—. 
Después de todo, yo soy solamente un científico, no un agente 
especial sujeto a determinada disciplina. Además, lo que está 
hecho...,ya nadie podrá deshacerlo en modo alguno. Eso es lo que 
cuenta, amigo mío... No se demore. Todo estará a punto muy en 
breve. 


—No tardaré —prometí—. Estaré aquí en seguida con Kirk 
Benson. Y que Dios nos ayude a todos... 


—Sí —suspiró el profesor Farentino—, Creo que va a hacernos 
mucha falta... 


CAPÍTULO II 


El Temporama del profesor Farentino actuó. 
No podíamos saber aún si bien o mal, pero actuó. 


Un zumbido ensordecedor nos aturdió a Kirk y a mí, una vez 
situados en una especie de angosta cápsula interior, dentro de una 
oscura cámara de vacío. Afuera, Farentino manipuló unos controles. 
Una poderosa descarga eléctrica sacudid nuestros cuerpos y nuestro 
recipiente. Nos sentimos sumergidos en un baño centelleante de luz 
lívida, deslumbrante. Nuestros sentidos sufrieron una brusca sacudida. 


Perdimos la noción de las cosas. Noté como si, de repente, mi 
cuerpo no existiera o no pesara nada. Como si me hubiera 
volatilizado, conservando solamente la consciencia, en aquel destello 
luminoso que nos envolvía. 


Entonces debió comenzar el viaje. 


Un viaje hacia otro lugar en el Tiempo, sobre nuestro propio 
mundo, acaso en el mismo sitio donde ahora nos encontrábamos. El 
desplazamiento de nuestros cuerpos, de nuestras mentes y, acaso, de 


nuestras propias almas, se efectuaba a través de distancias que sólo 
podían medirse en segundos, minutos, horas, días, meses, años... 


Era el gran salto a lo Desconocido. A lo que estaba todavía más 
allá del conocimiento humano. Era como brincar de la teoría a la 
práctica. Como convertir en cuerpos los números de tiza de un 
encerado, y penetrar hacia ellos, en la negrura misma de la pizarra... 
Como atravesar el espejo que tanto intrigaba a Alicia en la segunda 
fase de sus aventuras... [2]. 


Era algo nuevo. Distinto. Quizá inalcanzable. Quizá imposible. 


Era jugárselo todo a una carta. O triunfar, pisando el suelo de 
nuestra ciudad en un futuro alejado de nosotros dos décadas enteras... 
o perecer en el empeño, desapareciendo para siempre en el vacío 
absoluto que no tenía distancias. Convertidos en nada. Hechos vacío 
mismo nuestros cuerpos. 


Todo dependía de que el gran sueño científico de Farentino 
fuese algo más que eso: un sueño. Pero en estos momentos, ya ni 
siquiera teníamos miedo o preocupación. Habíamos dejado de sufrir, 
de sentir, de notar emoción alguna. Creo que, en esos instantes 
fugaces, sin medida de tiempo ni distancia, éramos solamente materia 
disgregada, pura mente flotando en un espacio intertemporal que 
jamás nadie imaginó. 


Y luego... 


Luego, la luz que nos envolvía se hizo oscuridad absoluta. Nos 
hundimos en una especie de sombría y viscosa inconsciencia. Dejamos 
de tener hasta el más vago conocimiento de nuestro destino. 


Dejamos de «ser», creo yo. 
Y eso, ¿cuánto duró? 


Nunca lo supe. Creo que ni Farentino podría habernos dado una 
respuesta a ello. Lo cierto es que de repente, desperté. 


Vi junto a mí a Kirk Benson, tan perplejo, tan desorientado 
como yo mismo. Nos contemplamos en silencio. Luego, miramos a 
nuestro alrededor. 


Y comprendimos que lo habíamos conseguido. Estábamos en el 
año 2005. A veinte años de distancia de nuestro tiempo... 
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—Stan... Creo... creo que lo hemos logrado. 


—Sí, Kirk —asentí, mirando a mi amigo de color—. Lo hemos 
logrado. 


Esos edificios... Puedo conocer el parque de nuestra ciudad. Pero 
nunca hubo esos edificios, esa sorprendente arquitectura... 


—Recuerdo algunos similares, en el estereoscopio de Farentino 
—asentí—. Eran muy parecidos. En estos veinte años ha debido surgir 
algún nuevo arquitecto con ideas diferentes a los demás. Una especie 
de renovado Le Curvoisier... A él, sin duda, se deben esas estructuras 
tan diferentes, tan nuevas y estilizadas... 


—Pero, Stan, ¡hemos viajado, realmente, en el Tiempo! 


—Cierto. Hemos viajado en el Tiempo, Kirk, Empiezo a darme 
exacta cuenta de ello. No me preguntes cómo ha sido..., pero lo 
conseguimos. Ahora, hay que hacer algo. 


—¿Qué, Stan? Tú eres aquí el jefe, el cerebro más despierto. Me 
siento tan aturdido... 


—Yo también... —me desperecé, contemplando el lugar donde 
nos hallábamos. Una especie de templete en medio de un pequeño 
lago artificial del gran parque urbano. No podía saber cómo fuimos a 
parar allí. Tal vez en aquel lugar' estuvo, en tiempos, el laboratorio 
electrónico de Farentino. Era la única explicación plausible que se me 
ocurrió. Examiné a algunos alejados transeúntes que recorrían las 
alamedas. Hombres, mujeres, niños... Había algo raro en ellos. Me di 
cuenta inmediatamente, y miré a Kirk, con cierta alarma—. ¿Ves eso? 


—¿Qué, Stan? 


—La gente. Viste distinto. Las ropas... no son como las nuestras. 
No es sólo la moda, es... el tejido. Parece metálico, pero es liviano, 
flexible... No podemos andar por ahí de este modo. Llamaríamos 
demasiado la atención, compréndelo. 


—Es cierto. ¿Cómo obtener ropas? Quizá nuestro dinero no 


valga. La moneda en circulación puede ser diferente... 


—Esperemos que no —suspiré—. El dólar americano sigue 
siendo el mismo, virtualmente, desde después de la Guerra Civil. De 
todos modos, pronto saldremos de dudas... No existe otro remedio que 
salir de aquí e intentar comprar nuevas ropas. Y en la tienda más 
próxima posible. 


—Pero nos verán así, como vamos ahora... ¿Qué les diremos? 


—Deja eso, Kirk. Tengo una idea que puede ser convincente. Ya 
veremos... Ahora, tomemos una de esas canoas motoras que hay junto 
al templete, y vamos a tierra firme. La aventura comienza. En alguna 
parte, tal vez cerca de nosotros, un hombre de veinte años planea el 
gran sueño de su vida: ser el amo del mundo, destruir las razas que 
considera inferiores, y erigirse en el tirano de América y, 
posiblemente, de todo el orbe. 


—¿Le encontraremos, Stan? —dudó Kirk. 


—Tenemos que encontrarle. Sea como sea, hemos de dar con 
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—Hemos asistido a una baile de disfraces, amigo. Nos ataviamos 
a la moda de hace veinte años. Y unos pillos nos robaron las ropas 
normales, guardadas en nuestro coche. No nos atrevemos a ir así por 
el mundo. Proporciónenos unos trajes a la moda, por favor. 


La explicación resultó convincente, y apaciguó en parte la 
extrañeza del dependiente de los almacenes. Aunque los clientes, 
ajenos a tal pretexto, seguían mirándonos con asombro, mientras 
íbamos al probador. Por fortuna, nos sentimos más cómodos cuando 
reaparecimos vestidos como el resto de los ciudadanos, sin despertar 
ya atención alguna. 


Al pagar, no hubo problemas, salvo en la cuantía de lo 
adquirido. La vida había subido de forma desorbitada en los precios. 
Asombrado, vi desaparecer un billete de cien tras otro, hasta sumar 
seiscientos en la caja del establecimiento. 


Salimos a la calle aturdidos. Conté el dinero sobrante. Apenas si 
tenía otros quinientos dólares. Era cuanto juzgué necesario para mi 
«viaje». Y resultaba .casi un pordiosero. Kirk examinó con aire 
lastimoso sus escasos trescientos dólares. 


—Esto es como estar en la miseria, Stan —se quejó, mirándome 
tristemente—, ¿Cómo puede haber semejantes precios ahora? En sólo 
veinte años, la vida ha subido casi diez veces... 


—Otras muchas cosas nos sorprenderán, Kirk. Recuerda que 
veinte años no ofrecen grandes cambios cuando uno los vive día a día, 
pero saltarlos bruscamente, de un solo golpe... es como morir y 
resucitar al cabo de ese tiempo. El impacto es demasiado fuerte. De 
todos modos, no puede negarse que nuestras ropas causarían 
sensación en nuestra época. El tejido es como una fibra, mitad de 
metal y mitad de plástico. Y la hechura es sorprendente... pero 
armoniosa y hasta elegante, en su sencillez funcional. 


—Tengo hambre —comentó de pronto Kirk, cuando 
caminábamos por el centro de la ciudad, contemplando, admirados, 
los avances de la técnica y del comercio, desde electrodomésticos a 
toda clase de objetos. 


—Yo también —sonreí—. ¿Nos llegará para una hamburguesa? 
—Quizá ya no existen las hamburguesas... 


—Vamos a salir de dudas —señalé una puerta, sobre la cual se 
leía la mágica palabra «restaurante»—. Pero antes, examina bien los 
precios en la carta. Será lo mejor. No me gustaría saber cómo son las 
cárceles en el año 2005. 


Nos sorprendió gratamente el confortable y  aséptico 
restaurante. También los precios, increíblemente bajos, en relación 
al coste de la ropa. Pedimos pescado y carnes, y dos raciones de 
cerveza. Kirk añadió a su pedido tortas de maíz. 


Cambiamos una mirada de sorpresa al llegar el camarero con lo 
pedido. Situó ante mí dos bolsas de papel metálico, un estuche de 
igual material, en forma circular, y unos cubiertos. Ante Kirk situó un 
envoltorio más. 


Eran demasiado pequeños para contener nada. El camarero situó 
ante nosotros un recipiente metálico conteniendo algo. Perplejo 
todavía, abrí mi primera bolsa. Encontré dentro una especie de pasta 
oscura. Sacudí la cabeza. Apenas si había allí dos cucharadas de dicha 


pasta. Inmediatamente, una ojeada al interior de la envoltura, me sacó 
de dudas. 


Estaba escrito con detalle: 


«PESCADO AL HORNO EN SALSA. 


Aplíquese agua, tras depositar este concentrado en 
una bandeja adecuada. Espere treinta segundos a 
degustar un exquisito plato deshidratado. ¡Buen 
apetito!» 


Sentí que lo perdía por completo, mientras el camarero nos traía 
platos y bandejas. Kirk, asombrado, leía lo mismo que yo en su 
envase. El recipiente circular contenía cerveza en cápsulas. Un chorro 
de agua fría, hacía el «milagro» de convertir el líquido en espumeante 
y dorada cerveza. Hasta la torta de maíz de Kirk estaba concentrada y 
deshidratada. 


Pese a cuanto necesitábamos ingerir alimentos, jamás una 
comida me resultó más insípida ni antipática. Añoré las hamburguesas 
en nuestras calles, o un buen plato de carne en el peor local de la 
ciudad, allá en mi época. 


Salimos del restaurante con gesto de circunstancias. Nos 
miramos, terminado por echarnos a reír. 


—Ahora es cuando comprendo a aquellos que dicen que 
«cualquier tiempo pasado fue mejor» —dijo Kirk, conteniendo su 
hilaridad. 


—Sí, yo también... —miré en torno, ceñudo—. Bien, y ahora... 
¿dónde buscar al joven y futuro Dominador, Kirk? 


—La verdad, no lo sé —confesó, mirándome fijamente—, ¿No se 
supone que eres tú el jefe de esta expedición, Stan? 


Asentí, Kirk tenía razón. Estudié la moderna urbe, las ropas 
singulares de las gentes, muy en especial las brevísimas faldas de las 
muchachas y su ceñido corpiño, que realzaba sus formas de una 
manera turbadora. 


—Vamos —dije—. Hay que comenzar la búsqueda. Nuestro 
primer paso, estriba en localizar a cuantos jóvenes de veinte años y 
ocho meses existan en la ciudad actualmente. El Censo nos ayudará 
en eso. 


—Será como buscar una aguja en un pajar... 


—Lo sé. Pero por algún sitio hay que empezar. Después, ya se 
nos ocurrirá algo, Kirk. 


Echamos a andar, tras consultar un plano callejero, cerca de un 
tren elevado, hacia el edificio del Municipio. Era el principio de una 
difícil búsqueda. 


Teníamos que encontrar al futuro Dominador. 
Pero fue él quien nos encontró a nosotros. 


Lo supe cuando los encapuchados de la Muerte Negra 
aparecieron por segunda vez ante nosotros. 
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Eran ellos. Los asesinos del infortunado Ramírez. Los esbirros 
del Dominador... 


—;¡Cuidado, Kirk! —avisé roncamente—. ¡Son ellos, otra vez! 


Mi amigo los descubrió, con gesto de terror. Ambos 
comprendimos que el Dominador, allá en su futuro, había descubierto 
nuestro intento. Y también sus hombres viajaban al pasado, en busca 
nuestra. Era un encuentro en «tierra de nadie». Pero la fuerza seguía 
estando de su lado también ahora. 


Recordé la presencia de los encapuchados en mi propia época. 
Eran idénticos en ropaje y armamento. Sus temibles metralletas de 
tecla roja aparecían en sus manos. La fluorescencia sobre las 
caperuzas, era también la de la calavera que ya viera yo antes, cuando 
otros individuos, enviados al Pasado, asesinaron a Raúl en mi propia 
época. 


Esta vez no utilizaban los vehículos flotantes, sin ruedas. Habían 


surgido sobre motocicletas monoplazas de raro diseño. Eran como 
plateados obuses provistos de turbinas en su parte posterior. Los 
manipulaban con una mano, y en la otra esgrimían el arma letal, que 
yo viera usar con su temible fuego azul, capaz de derretir el asfalto. 
Sus vehículos eran extremadamente rápidos y manejables. Eso les 
hacía más peligrosos aún en sus desplazamientos. Conté una decena 
de hombres encapuchados. Un enemigo demasiado numeroso y 
amenazador para nosotros dos. Aquí, ni siquiera contábamos con la 
ayuda de la División de Servicios Especiales de Seguridad Nacional. 
Estábamos abandonados a nuestro propio riesgo, en una época que 
nos era totalmente extraña. 


Ellos parecían saberlo. Sus motocicletas formaron un cerco 
perfecto en torno nuestro, a prudencial distancia. Las armas nos 
encañonaron simultáneamente. Kirk, mi compañero, trató de hacer 
algo. Le vi buscar su arma. 


—¡Quieto! —avisé con voz ronca. 


Y ante su sorpresa, tiré mi arma al suelo, alcé los brazos y avisé 
a los miembros de la Muerte Negra: 


—No hemos venido a destruir al Dominador. Sólo queremos 
llegar hasta él y exponerle nuestras condiciones. Este es un mensaje de 
paz, una forma de parlamentar. El no pierde nada recibiéndonos. 


Los encapuchados se miraron entre sí, cuando sus dedos ya se 
movían amenazadoramente sobre las rojas teclas de percusión. Kirk 
Benson tiró su arma también, y le oí mascullar: 


— ¡Estás loco, Stan! ¡Nos asesinarán impunemente! 


—Lo harían de todos modos —susurré—. Estamos en total 
inferioridad. No tenemos ni la más mínima posibilidad. En cambio, el 
Dominador no pierde nada escuchándonos... 


—Es un riesgo terrible... 


—Claro. Todo es riesgo ahora, Kirk —suspiré—. Ten calma. Si su 
jefe decide matarnos sin escucharnos, lo hará inmediatamente. Si no... 


Kirk contuvo el aliento. Miró, como yo, al cerco de 
encapuchados. De ellos, de lo que hicieran con sus armas en los 
momentos siguientes, dependían nuestras vidas. 


Y de lo que ordenase, desde el Futuro, un ser implacable, un 


tirano monstruoso llamado el Dominador. 


Ahora estábamos vivos, en un lugar del futuro. Un segundo más 
tarde podíamos estar muertos. Muertos en una época que no era la 
nuestra. 


CAPÍTULO IN 


—Venid —ordenó fríamente uno de los encapuchados. 


Parecía haber recibido una orden invisible, o bien obraba por su 
propia cuenta. Yo no creía en esto último. Los servidores del 
Dominador no podían adoptar decisiones personales, eso era evidente. 
Pero entonces, ¿quién se lo ordenó? ¿Y cómo? 


—Vamos, Kirk —invité a mi camarada—. Creo que, por el 
momento, hemos salvado el pellejo. Nos invitan a seguirles. 


—¿Por cuánto tiempo estaremos a salvo? —se quejó mi amigo 
de color—. El nos hará matar, eso es seguro. Sabe que le perseguimos 
a través del Tiempo. Que podemos impedir que el futuro sea como 
vimos que era o podía ser, Stan. El no permitirá que eso suceda. Sabe 
tanto de nosotros como nosotros de él. Nos hará ejecutar sin piedad. 


—Estoy seguro de que ése será el final de todo... si dejamos que 
llegue —comenté, mientras alzaba mis brazos ostensiblemente, para 
seguir a los motoristas infernales—, Pero éste puede ser el medio de 
llegar cerca del Dominador... veinte años antes de que llegue a ser el 
gigante albino y monstruoso, dueño del poder, que vimos en el 


videoscopio del profesor Farentino. 


Miré a mi alrededor mientras los motoristas de la caperuza 
macabra nos rodeaban y escoltaban. Había transeúntes que pasaban 
por las proximidades. Vieron la escena. Me sorprendió verles salir con 
paso rápido, alejándose del lugar del suceso. Era como si tuvieran 
miedo de los enmascarados. No podían conocerles ni saber lo que 
significaban. Por tanto, ¿qué era lo que les asustaba? ¿Su 
indumentaria, sus armas, su actitud? Era algo que, por el momento, 
me llenó de dudas. Pero había cosas más importantes de las cuales 
preocuparse. Por ejemplo: de nuestro futuro inmediato, en poder de 
aquellos seres. Yo no podía olvidar que otros como él habían sido los 
asesinos de mi buen amigo Raúl. Pero debía conservar mi sangre fría, 
tratar de llevar la situación con la mayor serenidad posible. 


Alcanzamos una calle inmediata. Los motoristas se detuvieron 
ante un amplio, vehículo, un camión especial, de aluminizada 
carrocería, y el distintivo de dedicarse a transportes frigoríficos. Las 
diferencias de diseño de los vehículos, veinte años después de nuestra 
época, no eran muy distintos en lo fundamental, aunque sí en su 
aerodinámica y en su estilización. 


Se abrió una compuerta posterior del vehículo. Fuimos 
introducidos dentro, en medio de la escuadrilla de motoristas. Luego, 
la puerta se cerró herméticamente detrás. Entonces, una luminosidad 
azul invadió el interior del vehículo. Los encapuchados situaron las 
livianas motocicletas aéreas en hilera, en un extremo del recinto. 
Luego, nos hicieron acomodar en un ángulo del transporte. Notamos 
que se movía sobre sus ruedas, aumentando su velocidad 
ostensiblemente. 


Contemplé a los anónimos personajes que nos habían capturado, 
en busca de alguna explicación sobre todo aquello. Ellos nos 
estudiaban en silencio, vigilantes. No dejaban nunca de empuñar sus 
armas. 


—Sois los primeros en saltar la barrera del Tiempo —dijo el que 
antes diera la orden sobré nosotros—. ¿Cómo lo conseguisteis? 


Permanecí mudo. El insistió, mirándonos a Kirk y a mí: 


—Hasta ahora, nadie de vuestra época lo había conseguido. 
Esperábamos que nadie fuese capaz de ello. Al amo no le gusta la 
idea. Le diréis cómo os las ingeniasteis. De ello dependen vuestras 
vidas. 


—¿Nos las respetará si hablamos de eso? —dudó Kirk Benson, 
en voz alta, un gesto de escepticismo y de duda en su moreno rostro, 
brillante ahora por la transpiración. 


—Eso es cosa suya —el encapuchado nos miraba con frialdad a 
través de las rendijas abiertas en su máscara de singular tejido 
esponjoso—. Pero no hablar significa la muerte cierta. Dad gracias a 
ese secreto que poseéis. De otro modo, estaríais ya muertos. 


Entendí una de las cosas que me hacían dudar. No nos 
asesinaron en el acto, porque de alguna forma su «amo» les había 
ordenado no hacerlo, en tanto no averiguase él a través nuestro el 
secreto que poseíamos para viajar en el Tiempo. Sin duda, temía que 
otros muchos como nosotros pudieran usar la misma «puerta» para 
cruzar los años y las décadas... Hasta entonces, sólo él disponía de tal 
medio, para que sus temibles asesinos se desplazaran al pasado, en 
defensa de su privilegio futuro. Era un extraño, alucinante juego a 
caballo de los tiempos, de los años, los lustros, las décadas... y tal vez 
en alguna ocasión incluso de los siglos. Si el Dominador se hacía señor 
del Tiempo y del Espacio, su poderío resultaría temible y devastador, 
incluso proyectado a otros tiempos, a otros seres y civilizaciones. 


Traté de entender otro de los misterios que me preocupaban. 
Pregunté a mi captor: 


—¿Por qué la gente huía al veros, y nadie pensó en pedir ayuda 
a la policía o atacaros? 


—Eso tiene una fácil explicación —sonó la voz, riente, tras la 
máscara—. Esta es una época difícil para la gente. Todo parece 
apacible, pero no es así. El principio de autoridad se ha 
resquebrajado, y las bandas y gangs delictivos abundan por doquier y 
atropellan todo cuanto quieren. El Poder está en manos de un 
Gobierno federalista muy débil y vacilante, que andando el tiempo 
conducirá a un caos total, a un derrumbamiento de los sistemas de 
represión que garantizan la paz de la sociedad, y ello permitirá la 
llegada de un Sistema fuerte, como es el Dominador. Las hordas 
desmandadas, volverán a ser controladas rigurosamente. Los inferiores 
serán confinados en ghettos. Y las razas que mayor número de 
delincuentes hayan dado, serán exterminadas sin clemencia. 


—Eso es una sarta de mentiras —dijo Kirk, airado—, ¡Si 
extermináis en vuestra época a los negros, será porque les habréis 
primero reducido a la esclavitud de nuevo, tras obligarles otros 
Gobiernos a convertirse en delincuentes para sobrevivir! ¡Vuestro 


Dominador es un fraude, un falso Superhombre, un simple producto 
de laboratorio! 


—Sea como sea, es la doctrina del amo. Y todos la obedecerán a 
ciegas —rió el enmascarado—. La están obedeciendo ya, allá en el 
futuro. 


—Un futuro que quizá nunca llegue —dije fríamente—. Dentro 
del Tiempo, todo es relativo. 


—Llegará. Nadie de vuestro tiempo va a impedirlo. Y menos aún 
del actual. Ya os dije que hoy, la gente de esta época anda 
amedrentada por las hordas delictivas. La policía no tiene medios para 
combatir el crimen organizado. La sociedad se tambalea... El amo lo 
sabe. Y empieza a crear ya su futuro, está convirtiéndose en el 
Superhombre... 


El vehículo se detuvo en alguna parte. Los enmascarados 
formaron hilera amenazadora, hacia la salida. El cabecilla de todos 
ellos nos dio una orden: 


—Bajad. Hemos llegado. Ni un solo truco, ni un intento de nada, 
o seréis muertos en el acto. Os vigilamos de cerca. Y la. orden es de 
ejecutaros al menor gesto sospechoso. 


Asentí, dirigiendo una muda mirada de advertencia a mi 
compañero. Kirk asintió de mala gana, con una ojeada de ira dirigida 
a sus captores. La puerta aluminizada se abrió lentamente. Echamos a 
andar. Afuera, vimos oscuridad, penumbra. Bajaron seis de ellos al 
suelo. Los otros cuatro nos escoltaron, con sus temibles armas 
apoyadas en nuestros costados. Aunque hubiéramos querido, no 
hubiera sido posible hacer nada en este momento. Descendimos, pues, 
con la mayor docilidad, encontrándonos en una especie de amplia 
nave, ya fuese garaje o almacén, herméticamente cerrado. Otros dos 
encapuchados descendían de la cabina del transporte, igualmente 
armados. Los tipos no se confiaban fácilmente. 


—Está bien —dijo una voz fría—. Bajadlos hasta aquí. Y 
marchaos. Ya no os necesitaré. 


Los encapuchados asintieron en silencio. Nos hicieron descender 
unos escalones metálicos, hasta llegar a la presencia de un hombre 
vestido de oscuro, cuyo rostro aparecía cubierto igualmente por una 
caperuza. Pero ésta era gris y no mostraba calavera alguna. No iba 
armado. Junto a él, sorprendido, descubrí a una mujer de cabellos 
color platino, largos y  sedosos. No iba enmascarada. Era 


sorprendentemente hermosa, sonreía suavemente, y, sin embargo, 
mostraba un duro, frío destello de energía y decisión en sus verdes 
ojos. 


Nos dejaron frente a la sorprendente pareja. Traté de ver más 
allá de ellos, a través de la rendija de una blanca puerta entreabierta. 
El encapuchado miró en esa dirección. Luego, clavó sus ojos en mí. 
Los tenía oscuros y brillantes. 


—¿Intrigado? —preguntó. 
—Un poco —admití—. Siempre me gusta saber dónde estoy. 


—No hay motivo para, que lo ignore. Está en el Centro de 
Depuración Racial. 


—¿El centro de Depuración Racial? —repetí, asombrado. Luego, 
creí entender. Recordé algo que me había narrado el profesor 
Farentino en el pasado. Y asentí, murmurando—: Oh, ya veo... La 
fábrica de superhombres... El lugar donde biológicamente se alteran 
los cromosomas y las células del ser humano, hasta convertirle en un 
ser de otra raza... Un pretendido ser superior, en suma. ¿No es eso lo 
que se hace aquí? 


— Así es, exactamente —afirmó despacio el encapuchado gris—. 
Parece usted muy enterado de estas cosas... 


—Lo estoy. Lo que ignoraba es que ya en el año 2005 existiera 
este Centro, que en el futuro será el laboratorio, el tubo de ensayo de 
dónde sacarán como por arte de magia un superhombre, un coloso 
creado artificialmente, para fatalidad del mundo y de la sociedad 
humana. 


—Viene del pasado, sabe cosas de este presente y del futuro... — 
era ella, la dama platinada quien hablaba, con una glacial sonrisa que 
endurecía su hermoso rostro de esfinge—. Veo que no estábamos 
equivocados sobre usted, agente QY-1003... 


La miré con sorpresa. Cuando le repliqué, mi tono no era 
amistoso: 


—Vaya, yo también advierto que saben muchas cosas sobre mí... 
¿Puedo saber quién es usted, hermosa dama desconocida, que incluso 
sabe mi nombre clave? 


—Mi nombre es Zara —dijo ella fríamente—. Soy la prometida 


de un hombre que está internado en este establecimiento que ha sido 
creado por iniciativa suya. Un hombre excepcional, cuyas ideas de un 
mundo mejor, llegarán un día a ser realidad. 


—Usted..., ¡usted es la prometida del futuro Dominador!— 
exclamé, atónito. 


—Sufre un leve error de tiempo— me objetó con ironía—. Aún 
no es el Dominador. Pero lo será alguna vez, usted lo sabe tan bien 
como yo. Ahora es, simplemente..., Lien. 


—¿Lien? 


—Es su nombre. Suena a oriental, pero no lo es. Le gusta 
llamarse así: Lien. Alguna vez no necesitará nombre alguno, salvo ese 
que usted ha citado: el Dominador. Dominará todo. El mundo, los 
pueblos, las razas, las naciones todas... ¡Será el más grande de los 
hombres de toda la Historia de la Humanidad, estoy segura! — 
rebosaba orgullo su voz. 


—Bien, dejemos ese tema —cortó el enmascarado gris—. Soy 
uno de los especialistas de este Centro. El que dirige el tratamiento 
cromosomático de Lien, exactamente. También soy, lógicamente, su 
hombre de confianza. No fiaría en ningún otro, se lo aseguro. Me ha 
delegado para que les reciba. Fue orden directa suya la de permitirles 
llegar aquí sanos y salvos. Sus «detectores temporales» le hacen captar 
perfectamente cada situación peligrosa. Lo que para ustedes es 
rudimentario sistema de «viajas por el Tiempo», para él es algo muy 
simple. Ha logrado reunir en torno suyo a varios hombre de ciencia 
como yo, los mejores de la época, para iniciar la edificación de su 
futuro poderío. Entre todos, haremos invulnerable a nuestro futuro 
líder. Y haremos poderosa y eterna su autoridad y gobierno. 


—No existe ningún Gobierno eterno —rechazó secamente Kirk 
—, Todo nace y muere. Debería usted saberlo, siendo hombre de 
ciencia. No creo que pueda esperar crear aquí un ser inmortal, por 
mucha que sea la regeneración racial del individuo. 


—El principio está en hacerle más hermoso, más blanco, más 
perfecto y más gigantesco que ningún otro —replicó el encapuchado, 
encogiéndose de hombros—. Luego, nuestra ciencia encontrará el 
medio de hallar la inmortalidad humana. Al menos, para él, esté 
seguro. 


—No lo lograrán —rechacé yo—. El mundo no puede sufrir una 
pesadilla sin fin. 


—Dejémonos de especulaciones sobre el futuro. Estamos en el 
año 2005, y es el presente el que cuenta ahora. Es nuestro presente en 
estos momentos. Solamente esos hombres que les capturaron, 
pertenecen al auténtico Futuro del Dominador. Nosotros, todos, 
debemos seguir viviendo nuestra existencia cronológicamente, al 
margen de todo lo demás. Ahora, Lien tiene veinte años y está 
convirtiéndose en lo que será alguna vez. Sin embargo, él sabe lo que 
sucederá y sabe quién es usted y lo que hace ahora aquí. Sabe que si 
tuviera éxito en su misión, el futuro ya no sería el que debe ser. Todo 
se alteraría, y las consecuencias serían imprevisibles. El futuro se 
disolvería en la Nada, para convertirse en otro diferente. Sus raptores 
se esfumarían porque nunca habrían s.ido lo que son. El Dominador 
jamás llegaría a ser lo que será. En suma: depende de su propia 
eliminación, Stan Zodiak, de su muerte inmediata y sin remisión, que 
los hechos sean como deben ser, y el destino de la humanidad no 
sufra alteración alguna en un momento crucial de los acontecimientos. 
Solamente su petición de parlamentar le permite estar aquí ahora. ¿De 
qué desea parlamentar? 


—Quiero hacerlo personalmente con él. Con el Dominador. Con 
Lien. 


—Imposible. Nosotros somos sus parlamentarios —me dijo 
secamente Zara, su prometida—. Pase y hablaremos. Le concedo cinco 
minutos. Sólo dispone de diez minutos de vida en total. Tendrá que 
aprovecharlos, si quiere exponernos algo importante para su persona. 
Pero no espere convencernos en absoluto. No verá personalmente a 
Lien bajo ningún pretexto. Ni el profesor Gark —señaló a su 
compañero, el encapuchado—, ni yo, le permitiremos semejante cosa. 
Ahora, ya está advertido. ¿Cree que vale la pena aprovechar esos diez 
minutos... o terminamos de una vez con todo esto? 


—No, Zara —sonreí fríamente—. Creo que vale la pena agotar 
esos minutos. 


—¿Por qué? —quiso saber ella. 


—Muy sencillo. Porque, pese a todo, la vida de Lien está en mis 
manos. 


— ¡Usted delira! —y soltó una agria carcajada de burla. 


—Piense lo que quiera. Puede ordenar que vengan sus esbirros 
del futuro, y disparen sobre nosotros. Mi muerte significará la muerte 
inmediata de Lien, esté donde esté. 


—Eso es un disparate. No va a convencer a nadie con él, Zodiak 
—rechazó el llamado profesor Gark—, Es físicamente imposible matar 
a Lien, y menos muriendo usted. 


—¿Por qué no me escucha esos cinco minutos, Zara, y se 
convence? —insistí, sin abandonar mi serena, tranquila, sonrisa de 
superioridad. 


Ellos cambiaron una mirada, entre escéptica y malhumorada. 
Luego, en silencio, se hicieron a un lado. Nos invitaron a pasar, con 
un gesto. Tomé a Kirk de un brazo, y echamos a andar, hasta 
hallarnos en una cámara cuadrangular, de blancos muros y fuerte luz 
cruda, cayendo verticalmente sobre nosotros. Los muebles eran 
cristalinos, asépticos, de un material plástico que se hundía 
muellemente al acomodarse en él. Nos sentamos Kirk y yo. Ellos 
permanecieron en pie ante nosotros. El profesor Gark se despojó de su 
caperuza, que depositó indolentemente en una estantería de material 
cristalino. Le contemplé, interesado. 


Era un hombre joven, alto, de facciones agradables, ojos 
oscuros, pelo negro y tez levemente bronceada. Si querían crear una 
super-raza de albinos blancuzcos, él sería uno de los primeros que 
tendría que someterse a su procedimiento de regeneración 
cromosomática y celular, si quería sobrevivir junto a un ser como el 
Dominador. Pero me callé eso, mientras era ella, Zara, quien me 
interpelaba con cierta rudeza ahora, erguida ante mí, con ojos 
centelleantes, sus brazos apoyados en las caderas sinuosas. Sus pechos 
palpitaban con fuerza, bajo el tejido que se amoldaba a su cuerpo 
escultural. 


—Y bien, Stan Zodiak, agente especial QY-1003 —recitó con 
frialdad—. Hable. ¿Qué tiene que sugerir a Lien? ¿Por qué quería 
hablar antes de morir? Lo que diga habrá de ser muy persuasivo, para 
que esta entrevista se prolongue más. Y el fin de esta charla 
significará su inmediata conducción al lugar que les ejecutarán. De 
modo que abrevie. 


—Soy yo quien no tiene ninguna prisa en morir —reí.—. Pero de 
todos modos, pienso ser muy breve. Muy preciso. Me disgusta perder 
tiempo, incluso cuando de él depende mi vida o mi muerte, Zara. 


—Entonces, adelante —me invitó, glacial. 


Obedecí sus indicaciones. Fui adelante, como ella quería. Gark 
se colocó nuevamente su caperuza. 


—Si me matáis, significará la muerte INMEDIATA de vuestro 
amo —dije fríamente—. ¿Cómo? Mediante un proceso especialmente 
creado para esta situación por nuestros servicios especiales científicos. 
Un hallazgo notable, devastador. La muerte a distancia. Y a placer. 


—-¿Qué significa eso? —preguntó, desdeñoso, el encapuchado. 


—Significa que su paciente, Lien, morirá en el acto, al morir yo. 
Dentro de mi cerebro llevo injertada una célula imposible de extirpar 
por nadie que no conozca su procedimiento especial. Esa célula es 
inofensiva mientras yo vivo. Al morir, automáticamente, se convierte 
en un centro de energía destructora, que actúa movido por ondas 
mentales, reguladas electrónicamente a través de unas coordenadas 
Espacio-Tiempo. Entonces, establece la radiación contacto con la 
mente del Dominador... ¡y el cerebro de Lien estalla en mil pedazos 
instantáneamente! 


Siguió un profundo silencio. Los dos me escuchaban 
atentamente, sin parecer dar el menor crédito a mis palabras. Kirk se 
mantenía expectante, sin perderse ninguna de las reacciones de 
aquellas dos personas, en cuyas manos estaban nuestros destinos. 


Al final, Zara soltó una breve risa. 
—Imposible —dijo. 


El enmascarado lanzó a su vez una carcajada que ahogó el tejido 
de su caperuza. 


—Es absurdo —remachó—. No tiene base científica. Se podría 
hacer, es cierto. Pero ¿cómo lograr que esas coordenadas 
electromagnéticas lleguen a coincidir EXACTAMENTE con un 
determinado cerebro, Zodiak? 


—Ese es el gran secreto. Y también el gran hallazgo de la célula 
mental —expliqué con frialdad. 


—No puedo admitirlo —rechazó de plano Zara—. Está 
burlándose de nosotros. 


—¿Eso creen? —sonreí—. Podríamos hacer una prueba para 
comprobarlo. 


—¿Prueba? —se interesó el encapuchado—, ¿Qué clase de 
prueba? 


—Puedo, si lo deseo, justo en este momento, proyectar a 
distancia una parte de la fuerza energética de la célula injertada en mi 
mente. Y provocar en la persona sobre la que coinciden las 
coordenadas, un intensísimo, insoportable dolor de cabeza, súbito e 
irrefrenable. ¿No sería eso una evidencia concreta? 


—Sí, lo sería —aceptó Zara, tras una indecisión. Miró a su 
compañero—. ¿Corremos ese riesgo? 


—Conforme —aceptó él—. Comprobaremos inmediatamente si 
el paciente Lien ha sufrido ese dolor al que se refiere Zodiak. Si 
fracasa su demostración, Zodiak, significará que usted y su amigo de 
color van a ser exterminados inmediatamente. ¿Conforme? 


—Sí, de acuerdo en todo —asentí—. Vamos allá. 


—¿Necesita algo especial? —indagó Zara—. ¿Algún mecanismo, 
algún ingenio electrónico, tal vez? 


—No —sonreí glacialmente—. Ya les dije que lo que llevo 
injertado en mi cabeza basta y sobra por sí solo. Necesitaré 
concentrarme. 


—¿Se demorará mucho ese... dolor de cabeza en nuestro 
paciente? —quiso saber el científico encapuchado. 


—No —negué—. Cuestión de segundos. No más de diez... 


Se miraron de nuevo, encogiéndose de hombros. Era obvio que 
no creían una sola palabra del asunto. Yo me situé adecuadamente en 
un asiento. Cerré mis ojos. Esforcé mi mente, acumulando energía 
mental en la célula electrónica que me había sido aplicada al iniciarse 
este caso. Y esperé. Esperé, con mi idea fija en una persona. En 
alguien muy determinado... 


Luego, noté que irradiaba energía de mi mente. Una oleada 
mental, materializada por conducto electromagnético, dirigida de 
forma concreta a otra mente... 


El compañero de Zara emitió de súbito un agudo alarido. Abrí 
los ojos. Kirk miraba con estupor al encapuchado. Ella, con terror 
repentino. 


El se aferraba la cabeza, como si le fuera a estallar, y se 
tambaleaba por la habitación, yendo y viniendo, mientras sus quejas 
se hacían más y más continuas. 


— ¡Ya basta, ya basta! —gritó ella, horrorizada—. ¡Detenga el 
experimento, deténgalo, Zodiak! 


Pero yo no lo detuve. Seguí ejerciendo mi acción mental sobre 
aquel hombre. Hasta el punto de que su intolerable dolor de cabeza le 
hizo desprenderse, de un manotazo, de su caperuza. 


Nos reveló un extraño rostro y un más extraño cabello... ¡Tenía 
media cara pálida y con cabellos blancos, lo mismo que su propia 
melena, partida en dos fases, una oscura y otra albina! 


Supe que estaba frente a frente de Lien. Frente a frente del 
futuro Dominador... 
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—¡Maldito! —gritó Zara—. ¡Lo ha logrado! ¡Ha desenmascarado 
a Lien! ¡Sí, es él! ¡Deje de enviar ondas mentales sobre él! 


Sonreía fríamente, Kirk, en guardia, contemplaba la escena. El 
sabía muy bien que todo esto no tenía nada de fantástico ni 
inverosímil. Muy sencillo, todos los agentes éramos dotados de placas 
así, para utilizar nuestro cerebro. Pero yo no podía causar daño a 
distancia, ni mucho menos provocar la muerte a nadie. 


Me lo había jugado todo a una carta, sospechando la verdad: 
aquel encapuchado era el Dominador en persona. Y una simple oleada 
mental, a corta distancia, concentrada en él, había causado el golpe de 
efecto. 


Pero Zara creo que había adivinado también la naturaleza del 
suceso, porque de súbito presionó un llamador en el muro, y gritó, 
señalándome con gesto airado: 


— ¡Miente! ¡Miente en todo! ¡No es un ingenio para matar! 
¡Sólo un catalizador de ondas mentales a corta distancia! ¡Lien, 
sospechó que eras tú, y te atacó, para descubrir tu identidad! ¡Eso es 
lo que hizo! 


—De todos modos, correremos el riesgo —silabeó mi enemigo 
mortal—, ¡Matad a Zodiak! 


Y eso se lo decía a cuatro encapuchados de la Muerte Negra que 
aparecían, metralleta en mano, en la puerta de la cámara aséptica. 


Esta vez, Kirk me miró, comprendiendo que no había salida 
posible. Aquello era la muerte. El exterminio, a veinte años de 
distancia de nuestro propio lugar en el Tiempo. 


FINAL 


Pero yo no estaba de acuerdo con mi compañero. Todavía no. 


Existía una posibilidad de supervivencia, e iba a utilizarla, con 
todas sus consecuencias. Era la única forma de intentar la salvación en 
tan apurado trance. Y lo puse en práctica sin perder un solo instante... 


Había sido despojado de todas mis armas visibles, pero para un 
miembro de la SID, como era yo, siempre existía algún triunfo 
escondido del que echar mano, llegado el momento. A veces 
resultaba, y a veces no. Esta era una ocasión en que había que ponerlo 
a prueba todo, hasta el último instante. 


Con rapidez, arranqué de mis cabellos una delgada lámina 
transparente, en la que nadie había fijado su atención, por ser casi 
invisible. Además, era refractaria a cualquier detector de metales o de 
cuerpos electromagnéticos. Y, sin embargo, era un arma muy eficaz. 


La arrojé con celeridad a los pies de Lien y de Zara, la siniestra 
pareja en cuyas manos estaba nuestro destino. Se elevó una violenta 
llamarada. Zara gritó, llevándose las manos a los ojos: 


— ¡Estoy ciega! ¡Estoy ciega...! 


Lien el Dominador, logró, sin embargo, protegerse de aquel 
fogonazo violento, temiendo que fuesen los ojos los dañados por sus 
efectos, como así era. Para ello, saltó elásticamente, lejos del lugar 
donde brillaba el fulgor cegador. Pero un momento antes, había dado 
orden a sus hombres de disparar mortalmente contra nosotros. 


Y ellos también estaban medio cegados por el fogonazo. 
Fue uno de los encapuchados de la Muerte Negra el 


que, asustado por la llamarada, se precipitó, pensando que podía 
cegar y quedar inutilizado para la lucha. 


Por ello disparó a destiempo. Su temible arma llameó... ¡contra 
él propio Lien el Dominador! 


Fue terrible. El cuerpo del futuro tirano del mundo sufrió una 
convulsión tremenda, el fuego azul le envolvió, abrasándole y 
desgarrando su cuerpo violentamente. Zara, cegada por la llamarada, 
ni siquiera vio morir a su amante, el futuro líder de la tiranía en el 
mundo. 


Lien cayó a nuestros pies, envuelto en el fuego azul de la 
muerte. Pudimos ver, bajo sus ropas abrasadas, la piel de su espalda... 
en la que aparecía una extraña señal, una marca de nacimiento, en 
forma de una borrosa letra D mayúscula... 


Quizá era el destino. El futuro que no se cumplía, pero al que 
estuvo predestinado el hombre llamado Lien. La letra «D» del 
Dominador... 


Y, sin embargo, nunca llegaría a serlo. Estaba muriendo, ante 
nuestros ojos, en el año 2005... Veinte años antes de alcanzar su 
dorado sueño de grandeza y de poder. 


—i¡Kirk, ahora intentemos el traslado temporal! —avisé, 
mientras veía, como en un sueño, que desaparecían de nuestra vista, 
como volatilizados en el vacío, los cuatro enmascarados de la Muerte 
Negra—. ¡Nuestra misión ha terminado! 


—Pero..., ¿por qué esos hombres... se evaporan, Stan? —quiso 
saber Kirk. 


—Es lógico... Ellos vinieron del futuro. De un futuro donde 


había un Dominador... Pero se ha alterado el curso de la historia. El 
Dominador no existirá nunca. Por tanto, tampoco ellos existen..., y al 
no existir, no pudieron llegar del futuro... El orden establecido se 
trastocó. Y lo que iba a ser... ya no es ni será. 


Zara seguía tocándose sus ojos, cegados momentáneamente por 
el gas químico de mi arma defensiva. Sollozaba, llamando a Lien. Y su 
silencio parecía decirle bien a las claras, que Lien ya no existía, que 
ella estaba sola... 


Kirk se pegó a mí. Mi célula mental permitiría el contacto con la 
computadora temporal del profesor Farantino... 


Y así fue. 


Momentos más tarde, volvíamos a saltar en el Tiempo, 
absorbidos por una onda misteriosa que nos arrancó del año 2005. 
Farentino nos había rescatado en su ingenio, y volvíamos a nuestra 
época. 


La misión estaba cumplida. Todo había terminado. El mundo no 
moriría, América ya no iba a agonizar bajo la garra de un tirano 
superior... 
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—Misión cumplida, Stan... 


—Sí, Opale. Misión cumplida. Se siente uno feliz cuando regresa 
tras una victoria así. Ni siquiera tuve que matar a un hombre. Sus 
propias armas le aniquilaron, en una extraña paradoja sobre Tiempo y 
Espacio, que quizá nunca llegue a entender del todo. Pero así sucedió, 
y así está bien todo. 


—El Dominador se quedó en la nada, en el limbo de los seres 
perdidos, ¿no es eso? 


—Algo así —asentí, sonriendo. Miré a Opale. Acaricié su mejilla 
—. Has debido sufrir mucho. Siempre preguntándote qué sucedería 
después, adonde me enviarían, para cumplir una misión tan terrible y 
tan difícil... 


—Sabía que lo harías. Siempre he tenido fe en ti, querido... 


Hubo un silencio breve. Luego, Opale oprimió mis manos con 
calor. Y susurró entre dientes, contemplando las estrellas sobre 
nuestras cabezas: 


—Lástima que la dicha nunca sea completa... Ahora que podría 
sentirme totalmente feliz... Neil está con esa fiebre... Espero que no 
sea nada y se cure pronto... 


—Sí —asentí, acercándome a la cuna—. No será nada, ya verás. 
Tendrás un sobrino fuerte, vigoroso y capaz de todo... Seguro que sí. 


Llegué hasta su cuna Lo alcé en brazos, pese a que dormitaba. 
Besé su mejilla y sonreí. Una vaga, lejana aprensión volvió a mí. 
¡Pensar que hubiera tenido que exterminar a un niño como él...! 


—Duerme, Neil, querido —suspiré—. Hasta mañana... Pronto 
vas a tener un nuevo tío, que te enseñará a ser un futuro gran hombre, 
ya verás... 


Le fui a depositar de nuevo en su cuna. Le cayó su ropita en 
parte. 


—:¡Qué torpe soy! —refunfuñé, empezando a envolverle bien—. 
Nunca seré un buen padre, cuando tengamos bebés, Opale... 


Me interrumpí. Creo que, súbitamente, mi cuerpo todo se quedó 
helado. Sentí que un hormigueo glacial cosquilleaba en mi nuca... 


La espaldita de Neil, el sobrino de Opale... aparecía desnuda 
ahora. 


Tenía una rara marca. Una señal marrón . en forma de letra «D» 
mayúscula. 


Y, de repente, recordé. Neil tenía ocho meses ahora... Neil... 
eran LIEN, leído al revés... 


—Stan... ¿Ocurre algo con el niño? —se alarmó Opale, 
acercándose a mí. 


—Oh, no, no, nada., —suspiré, dominando mi horror con 
dificultad. 


Dejé al niño en la cuna. Dormía feliz. Aún era sólo eso: un niño. 
Faltaban veinte años para... Traté de no pensar en ello. Tomé a Opale 


de un brazo. La llevé fuera de la estancia, 


—Vamos, querida. Vayamos a alguna parte... Tomemos algo... 
para celebrar el fin de la aventura... 


Y nos fuimos. No quería pensar en nada. En Neil, menos que en 
ninguna otra cosa... 


FIN 
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Impreso en España 


[1] Téngase en cuenta que, en inglés, la construcción de la frase es absolutamente opuesta. 
Las siglas SID corresponden, así, a Superior Investigation Department. 


[2] Alusión a la segunda parte del libro de Lewis Carrol «Alicia en el 
país de las maravillas». En este segundo tomo con igual personaje, 
Alicia penetra a través del espejo en otro «mundo del absurdo» como 
el anterior, lleno igualmente de sátiras y críticas a la sociedad 
victoriana que el autor caricaturizó cruelmente en su obra. (N. del 


A.) 


